En plenos Pirineos aragoneses y rodeada de cumbres e infinitos bosques, la estación internacional de Canfranc es todo un coloso del siglo XX que se concibió como un escaparate de España ante Europa. Inaugurada en julio de 1928 por Alfonso XIII y el presidente francés Gaston Doumergue, la edificación sorprendió por su gran longitud y corte afrancesado. Su silueta combinaba cristal, hierro y cemento con tejados de pizarra de gran pendiente. Con la ambición de conectar ambas naciones, albergaba aduanas, taquillas, correos, comisaría y un hotel internacional.

El impacto estético y dimensional de la estación causó estupor al otro lado de la frontera pirenaica. En Francia, maravillados por la desmesura de la obra en una recóndita comarca, la apodaron popularmente como “una gare plus grande que le Titanic”. Aquella comparación reflejaba el asombro ante un edificio de 241 metros de longitud. La terminal fue la segunda estación más grande de Europa, solo superada por Leipzig. Paradójicamente, se iba a construir en el Valle de Aspe, pero la falta de espacio obligó a llevarla a Los Arañones.

La ejecución de esta infraestructura representó un gran desafío para la ingeniería civil moderna. Ubicada a más de 1.200 metros de altitud, su viabilidad exigió horadar la cordillera para abrir el mítico túnel internacional de Somport. Las obras comenzaron en 1908 y finalizaron ocho años más tarde, abriendo paso a las vías interconectadas. Para proteger la estación de aludes, fue necesario construir diques y plantar más de nueve millones de árboles. El complejo disponía de dos túneles fronterizos y pasos subterráneos para pasajeros y mercancías entre ambas naciones.

Uno de los elementos más fascinantes de la terminal es su gran profusión de aperturas exteriores. A lo largo de las décadas se consolidó una leyenda popular que aseguraba que el edificio poseía exactamente 365 ventanas, una por cada día del año. Sin embargo, los análisis desmintieron el mito al contabilizar 396 ventanas en los paramentos principales, cifra que asciende a 424 al sumar los torreones y el vestíbulo. A esta iluminación se suman 156 puertas dobles dispuestas con simetría art déco.

Tras su esplendor en los años treinta, Canfranc quedó envuelta en episodios de espionaje durante la Segunda Guerra Mundial. El recinto se transformó en un enclave estratégico por donde transitaban convoyes con minerales valiosos. España exportaba hacia Alemania toneladas de wolframio, un material imprescindible para la industria bélica del III Reich. Como contrapartida, el régimen alemán enviaba ingentes cargamentos de oro expoliado que cruzaban la aduana hacia Madrid y Portugal. Detrás de este comercio, la estación escondía una red subterránea de evasión que salvó a miles de refugiados.

Entre las paredes de la aduana operó el jefe aduanero francés Albert Le Lay, un activo miembro de la Resistencia que facilitó la fuga de perseguidos judíos mientras simulaba colaborar con los alemanes. A su lado destacó la joven espía Lola Pardo, quien cosía mensajes cifrados en el forro de sus vestidos para transportarlos en tren a Madrid o París. Este trasiego secreto quedó guardado durante décadas en dos baúles de mimbre olvidados en un hangar. Hallados casualmente por Jonathan Díaz en el año 2000, los documentos probaron el paso de más de 86 toneladas de oro nazi.

Declive y renacimiento

El trágico declive de la estación sobrevino en marzo de 1970. El descarrilamiento de un tren de mercancías en el lado francés provocó el derrumbe del puente de L'Estanguet, lo que interrumpió el tráfico internacional entre ambas naciones. Sin el flujo de viajeros ni el comercio entre España y Francia, el coloso se sumió en un prolongado periodo de abandono y silencio montañés. Las instalaciones sufrieron un deterioro progresivo que amenazaba ruina, mientras la maleza cubría los andenes. Pese a todo, la memoria permaneció viva en el valle.

El nuevo milenio trajo consigo un esperado renacimiento para este patrimonio histórico, declarado Bien de Interés Cultural en el año 2002. Tras ambiciosos proyectos de rehabilitación impulsados por las instituciones aragonesas, la estación ha vuelto a la vida convertida en un hotel de lujo. El histórico vestíbulo de 1928 ha recuperado su esplendor como recepción principal, mientras antiguos vagones restaurados albergan alta cocina. Las ventanas enmarcan hoy habitaciones donde la elegancia del pasado convive con el futuro pirenaico.

En el extremo septentrional de Alicante, envuelto por el valioso paisaje natural de la Sierra de Mariola, el municipio de Banyeres de Mariola alberga un patrimonio hidráulico de singular importancia regional. Siguiendo el curso alto del río Vinalopó, a escasa distancia de su nacimiento, se despliega un itinerario histórico que rescata la memoria de una floreciente industria. A lo largo de este cauce fluvial surgieron instalaciones fabriles que transformaron por completo la dinámica socioeconómica del territorio montañoso. El agua impulsó así un valioso entramado fabril histórico.

A partir del siglo XVIII, la fuerza del río comenzó a aprovecharse de manera sistemática para la instalación de molinos papeleros, harineros y batanes. En su etapa de esplendor, la zona llegó a albergar hasta una docena de molinos, con nueve plantas papeleras funcionando simultáneamente. Durante varios siglos, estas construcciones fueron el motor económico del municipio, empleando a la mayor parte de sus vecinos. La corriente movía ruedas e ingenios mecánicos que canalizaban el agua hacia las áreas de trabajo, iniciando una próspera tradición.

Entre los vestigios patrimoniales más destacados figura el Molí l'Ombria, reconocido como la primera instalación papelera erigida en el curso del Alto Vinalopó. Fundado en 1770 por el escribano Laureano Ballester y Garrigós, el recinto destacó por la elaboración de papel de timbre y de fumar de gran calidad. Posteriormente, la propiedad pasó a José Laporta Valor, quien adaptó el recinto para suministrar energía eléctrica al Molí Sol y al Molí Pont. Aunque se encuentra en ruinas, conserva su planta baja abovedada y las plantas destinadas al secado de las hojas.

Aguas abajo emerge la imponente estructura del Molí Sol, conocido también en la comarca como el molino Blanco y Negro por la famosa marca de papel de fumar que allí se fabricaba. Construido en 1856 junto al antiguo molino harinero Torró, este complejo destaca por su alzado de cuatro plantas sobre un semisótano abovedado. En el nivel inferior se moldeaba la pasta de papel sobre pilares de mortero, mientras que las plantas superiores se destinaban al secado al aire mediante amplios ventanales. La fama de sus libritos alcanzó notable éxito en mercados de América.

Un hito fundamental en la ruta es el Molí Pont, cuyo origen se remonta a 1758 cuando el rector Mauro Aparisi promovió un molino harinero para financiar la iglesia parroquial. En 1877, José Mora Navarro adquirió la finca y construyó al lado el mayor molino papelero de Banyeres de Mariola. Reorganizado más tarde como La Innovadora por José Laporta, el complejo se integró en 1935 en Papeleras Reunidas S.A. hasta su cierre en 1964. En la actualidad, el histórico edificio se proyecta para albergar la futura sede del Museu Valencià del Paper, salvaguardando su memoria.

El trayecto fluvial comprende además otros molinos de gran interés como el Molí l'Aspenta o Molino San Jorge, ubicado en la partida del Bovar y parcialmente destruido por las riadas del río Vinalopó. Destaca asimismo el Molí del Partidor, una estratégica instalación de distribución hídrica con dos tinas que conserva sus arcos tradicionales y su cubierta a dos aguas. A estas edificaciones se suman el Molí Roig o de Català, surgido sobre un antiguo batán del siglo XVIII, y el Molí Sans en la confluencia con la Marjal. Todos atestiguan la hábil ingeniería hidráulica de la zona.

Diversa vegetación

Hoy en día, los amantes del senderismo pueden recorrer este relevante legado mediante una sencilla ruta de unos cinco kilómetros de longitud y escaso desnivel, idónea para realizar en familia. La senda discurre junto al río rodeada por un denso bosque de ribera formado por chopos, olmos y tupida vegetación autóctona. A lo largo del camino, diversos paneles interpretativos detallan la historia de la maquinaria hidráulica y la botánica local, destacando plantas como el saúco, empleado antaño para confeccionar tintes. 

Declarada Bien de Interés Cultural, la ruta de los Molinos de Banyeres de Mariola constituye un ejemplo excepcional de recuperación y puesta en valor del patrimonio industrial valenciano. Caminar entre las ruinas de estas antiguas fábricas permite comprender el esfuerzo de generaciones que convirtieron el agua en desarrollo económico. Aunque el paso del tiempo haya deteriorado parte de los edificios, la tranquilidad del paisaje y la presencia del río invitan a una pausa transformadora. Esta excursión es, en definitiva, una cita imprescindible para disfrutar de la naturaleza y la historia.

El majestuoso buque escuela Amerigo Vespucci, perteneciente a la Marina de Italia, ha dejado boquiabierto recientemente a miles de visitantes tras realizar sendas escalas en los puertos de Santa Cruz de Tenerife y Cádiz. Esta emblemática embarcación, considerada de manera como uno de los veleros más hermosos del mundo, desató una enorme expectación popular en ambas ciudades. Ciudadanos de todas las edades acudieron en masa para admirar de cerca una auténtica reliquia viviente de la navegación tradicional. Sus elegantes franjas blancas y negras sobre el casco evocan los antiguos navíos de línea del siglo XIX.

Construido en los históricos astilleros de Castellammare di Stabia bajo el virtuoso diseño del teniente coronel e ingeniero naval Francesco Rotundi, la nave fue botada oficialmente en febrero de 1931. Tras casi cien años de impecable trayectoria en los mares, el buque ostenta el título de la unidad en servicio más antigua de toda la flota militar italiana. Inspirado en las líneas clásicas de otro navío, en este caso el Monarca, ha servido ininterrumpidamente como academia flotante para generaciones de cadetes de la distinguida Escuela Naval de Livorno, combinando tradición náutica e instrucción militar.

En su imponente arquitectura naval destacan tres majestuosos mástiles verticales de acero y madera que alcanzan alturas de 54, 50 y 43 metros sobre el nivel del mar. La impresionante arboladura sostiene un sofisticado aparejo compuesto por 26 velas cuadradas y de cuchillo confeccionadas artesanalmente con resistente lona de fibra natural olona. El conjunto del velamen suma una superficie superior a los 2.800 metros cuadrados, permitiendo a la nave navegar impulsada por el viento. Para maniobras portuarias o calmas chichas, eso sí, cuenta con motores diésel-eléctricos.

La estampa del Amerigo Vespucci resalta no solo por sus enormes dimensiones de 101 metros de eslora y 15 de manga, sino por la exquisita ornamentación artesanal que adorna cada rincón de su estructura. En la proa luce un imponente mascarón bañado en pan de oro que representa la figura del famoso comerciante y cosmógrafo florentino Américo Vespucio, quien dio nombre al continente americano. Los elegantes arabescos dorados de la popa y los acabados en maderas nobles como la teca, la caoba y el roble reflejan un refinado estándar de conservación patrimonial que asombra a todos.

Durante su estancia en la bahía de Cádiz y en las costas de Tenerife, las autoridades navales italianas organizaron jornadas de puertas abiertas que atrajeron a una multitud entusiasta dispuesta a esperar pacientemente en kilométricas colas bajo el sol. Los asistentes que lograron subir a bordo recorrieron las cubiertas de madera de teca mientras observaban la seria disciplina de los marineros italianos uniformados. El puerto gaditano se vistió de gala para despedir a esta nave legendaria antes de que continuara su ruta atlántica hacia el Mediterráneo, dejando un recuerdo imborrable en la población local.

La célebre reputación del navío trascendió fronteras en 1962 cuando protagonizó un famoso intercambio de señales luminosas en aguas del Mediterráneo con el portaaviones norteamericano USS Independence. Al ser preguntado por su identidad, el buque transalpino respondió con su nombre oficial, recibiendo de vuelta el icónico elogio militar estadounidense que afirmaba que estaban “ante el barco más bonito del mundo”. Asimismo, desde 1978, la nave luce con orgullo en su estructura el inspirador lema oficial “No el que empieza, sino el que persevera”.

Embajador cultural

A bordo de esta nave histórica trabaja una tripulación permanente de 264 militares entre oficiales, suboficiales y marineros, número que se duplica holgadamente hasta alcanzar las 400 personas cuando se embarcan los alumnos en instrucción. Las complejas maniobras para desplegar el velamen se ejecutan enteramente de forma manual a través de más de 36 kilómetros de jarcias y cabos de fibra vegetal, bajo las órdenes directas del comandante y el contramaestre. Esta rigurosa metodología tradicional exige un gran esfuerzo de coordinación física y trabajo en equipo.

Además de su función formativa primordial, el Amerigo Vespucci actúa como un prestigioso embajador itinerante de la cultura, la elegancia y la industria marítima italiana en los puertos más relevantes de todo el planeta. Su actual travesía internacional de circumnavegación promueve la diplomacia naval y fortalece los lazos culturales entre naciones, al tiempo que promociona el sello de calidad del diseño transalpino. La visita a las Islas Canarias y a Andalucía ha ratificado la admiración universal que despierta esta joya flotante, cuyo legado centenario continúa surcando los océanos del mundo.

The Australian singer-songwriter's last album earned him his first Grammy nominations, a global tour with Charli xcx and even an SNL parody. His new release, She's the Best, excavates a deeper layer of his desires.

(Image credit: Marcus Cooper)