This story originally appeared in Common Dreams on Oct. 02, 2026.It is shared here under a Creative Commons (CC BY-NC-ND 3.0) license.
An analysis published Friday by Democracy Docket warned that “tens of thousands” of voters across the US face “risk of disenfranchisement” thanks to actions being taken by the United States Postal Service.
The analysis, written by veteran election reporter Jim Saksa, points to a new USPS policy known as Regional Transportation Optimization (RTO) that “will eliminate evening mail pickups from post offices more than 50 miles away from a regional processing facility, most of which are located in major urban areas.”
For people who live in these areas, ballots sent on Election Day will be postmarked and delivered at least a day later than in previous election years, thus making it ineligible to be included in final election tallies.
“In every state, a day’s delay in delivery means that if mail voters wait until the last day or two before the election to mail their ballot,” Saksa explained, “they could be disenfranchised.”
Saksa reported that this policy is currently active in “about 42.5% of all ZIP codes” in the continental US, and is scheduled to eventually take effect in around 70% of all ZIP codes. No additional ZIP codes are expected to be added between now and election day.
Saksa also said that voters concerned about their ballots not being counted should deliver them in person to their local post office, where they can ask an employee to postmark it.
President Donald Trump has tried for the last several months to use USPS to meddle with states’ mail-in voting systems.
In March, the president signed an executive order that instructed the United States Postal Service to not deliver ballots in any states that have not given the federal government access to their voter lists.
The US Supreme Court last month rejected Trump’s efforts to interfere with mail-in voting, allowing states to continue sending ballots to voters as they’ve done in past elections.
Even with the Supreme Court loss, however, the president’s repeated attacks on voting by mail has had a major impact on the 2026 midterm elections.
An NBC News poll released in September showed that just 23% of Democratic voters said they planned to vote by mail this year, a double-digit drop from 2024 when 34% of Democrats said they were voting by mail.
In an interview with Politico published Thursday, Quentin James, founder and president of The Collective Political Action Committee, said Black voters have been expressing concerns about sending in their ballots for fear that Trump will order USPS to not deliver them.
“I think there’s confusion,” James said. “We know that the president has spent six months talking about changing the rules regarding mail-in voting, and a lot of folks are concerned about their ballot being secure.”
Indivisible co-founder Leah Greenberg also told Politico that her group is “absolutely hearing concern” about the mail voting process this year.
“But more importantly,” Greenberg added, “what we’re hearing is people trying to figure out what they can do and how they can organize locally in order to protect elections.”
Florida lawyer Jalal Shehadeh is convinced that the warrantless seizure of his cell phone by federal agents at the Newark International Airport after he returned from Palestine this September was not random.
Shehadeh, a Miami-based attorney and Palestinian rights advocate, was held for several hours for a secondary inspection and had his phone seized by U.S. Customs and Border Protection (CBP) after he refused to allow federal agents to search it.
“It’s just a wildly invasive thing to do to somebody with no individualized justifiable basis to do it,” Shehadeh told Truthout.
He suspects federal authorities targeted him for his activism. The lawyer is involved in a legal complaint against a federal judge in Florida over the judge’s anti-Palestinian statements.
Shehadeh is one of several Palestinian rights advocates who have been detained and had their personal devices searched by CBP while returning to the U.S. from international travel since the start of Israel’s war on Gaza in October 2023.
Other similar cases include Amir Makled, a lawyer from the Detroit area who was representing University of Michigan students involved in pro-Palestine activism, journalist Max Blumenthal, and Osama Abu Irshaid, the executive director of American Muslims for Palestine (AMP).
Jenin Younes, president of the American-Arab Anti-Discrimination Committee (ADC), which filed a legal motion earlier this week demanding the return of Shehadeh’s phone, said CBP appears to be escalating phone searches against opponents of President Donald Trump’s agenda.
“Common sense tells us that they are targeting people who have pro-Palestine views,” Younes told Truthout.
She stressed that the searches are illegal. The Fourth Amendment of the U.S. Constitution protects “persons, houses, papers, and effects, against unreasonable searches and seizures.”
Younes said the “border exception” that allows searches to ensure that no illegal items are brought into the country should not apply to phones.
Younes, a civil liberties attorney, said the authors of the Constitution would have certainly opposed giving the government blanket authority to search people’s phones without cause.
“Law enforcement can search shipping vessels coming into the Boston harbor to make sure that they don’t have contraband. That’s a totally different thing from searching the contents of people’s smartphones,” she said. “I don’t think the framers would have thought that you could read the papers of somebody coming into the country in their suitcase, and likewise, a smartphone, which has so much more personal information.”
The case of Shehadeh and other Palestinian rights supporters targeted for searches at the border has reignited the debate over the application of constitutional protections at ports of entry.
Shehadeh said that when he was stopped at Newark on September 17, CBP officers only conducted a “cursory” search on his bags because they did not appear to be interested in physical items.
“They are looking for our thoughts,” he said. “They’re looking to see what I’m thinking. They want to see who I’m messaging. They want to see what WhatsApp groups I am part of.”
The lawyer, who has Global Entry for expedited border crossing, said he was flagged by name for secondary inspection and led to a waiting room. He was asked general questions about his travels, work, and family before the agents asked to search his phone.
Shehadeh objected to allowing the officers to go through his device, citing the attorney-client privileged information on the phone. The agents kept him waiting and subjected him to another round of questioning as they took the case to a supervisor. As the clock ticked, the Florida-based lawyer missed his connecting flight to Miami.
Eventually, he was informed by an officer that CBP would take his phone and let him go. “I told them, ‘I just want to be very clear. I am not giving you permission, consent to search my phone, and I’m not giving any other arm of this agency or anybody else consent to search my phone,’” he said.
The cell phone still has not been returned.
Shehadeh told Truthout that if the goal of the episode were to deter his activism for Palestinian rights, it would not succeed.
“It will not move our advocacy work an inch. Literally, it will have no impact. If anything, it will fuel the importance of doing more of this work,” he told Truthout. “But when it comes to travel, I’m going to be much more careful about what my phone situation will be.”
The Trump administration has been cracking down on Palestinian rights activism, including through a deportation campaign targeting non-citizen students who participated in protests against the war on Gaza.
Shehadeh warned that the administration is creating a new norm of weakened constitutional rights that many people may take for granted.
“This search is a perfect example of that. Protection against search and seizure is one of those things that comes out of our Constitution that really empowers citizens to know you will not have government intrusion,” he said.
“What this administration is doing is chipping away at the rights of Americans — of all Americans. But sadly, Arabs, Muslims, and minorities tend to be the first victims of these abuses. But they’re certainly not going to be the last ones.”
Abu Irshaid of AMP said the government is turning border crossings into a “hunting ground for individuals it wishes to target” for political retaliation or to gather information about constitutional protected activity.
Abu Irshaid has sued the government, alleging that the repeated searches he has been subjected to at the airport, along with the seizure of his phone, amount to illegal discrimination.
A federal judge ruled in his favor in July, declaring that the government violated Abu Irshaid’s rights with the searches.
Some activists are pinning their hopes on a case before the Supreme Court, Anibowei v. Blanche, that could determine whether the Fourth Amendment applies to the electronic devices of U.S. citizens travelling internationally.
CBP argues that only a tiny fraction of travelers, less than one-half of one percent, are subjected to a device search. But official statistics show an uptick in such searches since Trump returned to the White House.
In 2024, federal officers inspected the devices of 47,047 travelers. The numbers increased to 55,318 last year. Of those inspections, 13,590 targeted U.S. citizens in 2025, compared to 10,541 a year earlier.
In January, CBP released a memorandum outlining its regulations and authorities around searching travelers’ personal devices. The document stressed that people at ports of entry have diminished privacy rights and that phone searches are essential “to identify and combat a wide range of illicit activities.”
A basic search, one where the officer goes through the phone manually, can be conducted “with or without suspicion.”
The bar is higher for carrying out an advanced search, which includes copying and analyzing the content of the phone through an external device. It requires “reasonable suspicion of activity in violation of the laws” enforced by CBP. But there appears to be a loophole. An advanced search can still be conducted “in the absence of individualized reasonable suspicion when there is a national security concern.”
The directive does not provide details on what constitutes a “national security concern” to enable an advanced search.
Officers can only search the device itself and may not access information stored remotely. That’s why they must disable the external connectivity of the phone, according to the memorandum.
The directive gives officers the authority to seize a device and keep it even after the traveler leaves the airport, which is what happened to Shehadeh. According to the memorandum, CBP could effectively keep his phone indefinitely. The agency is allowed to hold on to the device for a period of five days, which can be extended by 15 days and subsequently by seven days in increments without specified limits.
As of Thursday, CBP has kept Shehadeh’s phone for 14 days, meaning the agency has applied at least one extension to its hold on the device.
In response to Truthout’s request for comment, a CBP spokesperson told Truthout that the likelihood of a search at a port of entry “remains exceedingly rare” but did not answer specific questions about Shehadeh’s case, including why the agency is still holding on to his phone.
“U.S. Customs and Border Protection has statutory authority to conduct border searches of electronic devices for all persons entering or departing the United States, regardless of citizenship, to enforce laws addressing terrorism, child exploitation, drug- and human-smuggling, visa fraud, and national security threats,” the CBP spokesperson said.
In the face of the U.S.’s ever-expanding definition of “national security threats,” which now seem to include lawyers, journalists, and activists who have advocated for the rights of Palestinians, are now living in fear that border stops are being used as a form of intimidation.
“What is most disturbing is that many of these aggressive government actions target activists whose only ‘offense’ is criticizing Israel’s violations against Palestinians,” Abu Irshaid told Truthout in a statement.
A Personal Connection
As a reporter, I try to stay out of the stories I am telling. But my personal experience with being stopped and searched after returning to the U.S. from international travel is too relevant for this article to withhold.
After returning to Dulles International Airport outside Washington, D.C. from a trip to Lebanon in February 2025, I was detained for nearly five hours and faced similar treatment as Shehadeh.
CBP officers asked me intrusive questions relating to my work as a journalist and political leanings in my family’s hometown in Lebanon, which had been targeted by Israeli bombardment in the war.
After a brief search of my bags, a CBP officer asked me to hand my phone and unlock it. I initially refused. The federal agent handed me a piece of paper stating that CBP has the lawful ability to search electronic devices. When I highlighted that the flyer reflects CBP policy, not the Constitution, the officer threatened to seize both my phone and computer indefinitely if I didn’t hand the phone in.
CBP took the phone after pressuring me to write down its passcode and kept me waiting for around two hours before handing it back — with a disclaimer that they couldn’t “process” it because the system was down. They eventually let me go. Throughout the hours-long ordeal, the officers did not allow me to contact my family member who was waiting to pick me up at the airport.
I have traveled outside the country twice since then and have been flagged for secondary inspection on the way back each time, albeit without a device search. At the advice of press freedom experts, now I travel internationally with an alternative phone that does not contain sensitive personal or professional information.
Le monde de l'éducation aura vécu une fin d'année agitée. À la protestation contre la hausse des frais de scolarité pour les étudiants étrangers non européens s'est greffée une mobilisation lycéenne inédite, apparue dans la France périurbaine.
Un courriel suffit parfois pour saisir l'affolement d'un ministère en butte à la contestation. Ce 12 décembre, voilà deux semaines que l'agitation se répand dans les lycées français. Un directeur des services de l'éducation nationale écrit aux chefs d'établissement de son académie : « Afin d'éviter que ne s'installent chez nos élèves et leurs parents des éléments d'information relatifs à la réforme du lycée et du baccalauréat tronqués, incomplets, voire fallacieux, je vous demanderai de bien vouloir veiller à ce que nos établissements ne puissent accueillir des temps de réunion communs entre enseignants, parents d'élèves et élèves (1). » Interdire la discussion pour étouffer l'opposition : cette méthode illustre le pouvoir démesuré gagné par les proviseurs, devenus « managers de la République (2) », au détriment des enseignants — une évolution que la réforme du lycée et de l'accès à l'enseignement supérieur ne fera qu'amplifier.
Tout a commencé le 30 novembre, à l'appel de l'Union nationale lycéenne (UNL). Souhaitant faire savoir que « la jeunesse aussi est en colère », le syndicat a exhorté les élèves à bloquer leurs établissements pour dénoncer, pêle-mêle, le lycée à la carte, la sélection à l'université, les suppressions de postes, la réduction des enseignements généraux dans les filières professionnelles, mais aussi la hausse de la contribution sociale généralisée (CSG), la réforme de la Société nationale des chemins de fer français (SNCF), le service national universel… Au printemps dernier, l'UNL avait échoué à mobiliser contre Parcoursup, la nouvelle plate-forme d'inscription en ligne dans l'enseignement supérieur. Les problèmes soulevés par le syndicat demeuraient abstraits aux yeux de nombreux élèves ; les organisations d'enseignants, dont l'engagement aux côtés des lycéens joue souvent un rôle moteur, étaient divisées. Quelques mois plus tard, une génération de bacheliers a essuyé les plâtres, et l'histoire va se dérouler autrement.
Au jour dit, plus de cent lycées sont totalement bloqués. Non pas dans les grands centres urbains, comme il est de coutume dans ce type de mouvement, mais dans des zones rurales et périurbaines, dans des villes petites et moyennes — à Gien, Ingré, Laval, Beaugency, Pithiviers, Saint-Priest, Givors, Neuville-sur-Saône, Guérande, Tours, Sète, Vitré, Blagnac… La protestation continue les jours suivants et s'étend bientôt aux banlieues populaires et aux grandes métropoles. Le 11 décembre, plus de 450 établissements sont bloqués ou fortement perturbés ; des manifestations rassemblent des milliers d'élèves.
Le souvenir de la désastreuse première campagne Parcoursup
Cette cartographie particulière ne s'explique pas seulement par l'effet d'entraînement du mouvement des « gilets jaunes ». Les territoires périurbains pourraient être les premiers à pâtir des réformes en cours. Celle du lycée prévoit de substituer aux filières actuelles (scientifique, littéraire…) un système « à la carte », où les élèves pourront choisir entre douze « enseignements de spécialité » selon le parcours qu'ils veulent suivre à l'université. Si plusieurs enseignements (mathématiques, histoire-géographie, physique-chimie…) seront a priori disponibles partout, d'autres (numérique et sciences informatiques, sciences de l'ingénieur, arts…) ne le seront que dans certains établissements — la décision appartient aux rectorats, après demande des proviseurs —, au risque de créer une logique de spécialisation. Pour les élèves des grandes villes, celle-ci sera peu préjudiciable : il y aura bien, dans les environs, un établissement proposant le bon cocktail. Mais, dans les petites villes, les lycéens devront-ils renoncer à la formation de leur choix ? Ou parcourir des dizaines de kilomètres ?
À cette crainte s'ajoute le souvenir de la désastreuse première campagne Parcoursup : des dossiers d'inscription pléthoriques, des listes d'attente interminables, l'angoisse des réponses négatives, l'opacité de la procédure… Tout le monde connaît quelqu'un qui voulait s'inscrire dans une discipline mais s'est retrouvé dans une autre ; ou qui a pu rejoindre la filière désirée, mais à trois cents kilomètres de chez lui. Lors de sa conférence de presse de rentrée, la ministre de l'enseignement supérieur, Mme Frédérique Vidal, avait minimisé ces difficultés. Selon elle, Parcoursup a été une « vraie réussite » qui, loin d'avoir instauré la sélection, a « favorisé la démocratisation de l'enseignement supérieur », tous les candidats ayant reçu des propositions « au plus près de leurs vœux ».
En réalité, il est très difficile de mesurer le niveau de satisfaction des élèves, un élément rarement pris en compte dans le discours institutionnel — sans même parler de leur niveau d'anxiété. Chaque candidat de terminale était invité, en mars, à émettre dix vœux, sans les hiérarchiser (3). On pouvait donc « accepter une proposition d'admission », mais par défaut, car on jugeait sa place trop incertaine sur la liste d'attente de la filière désirée. Parmi les 583 000 candidats ayant accepté une proposition (sur 812 000 inscrits en mars 2018), plus de 71 000 conservaient à la fin de la procédure principale (le 5 septembre) d'autres vœux en attente ; on peut supposer qu'ils espéraient mieux (4). À ces insatisfaits il faut ajouter près de 40 000 « inactifs » — les radiés du système, restés trop longtemps passifs — et les quelque 180 000 candidats ayant « quitté la procédure ». Soit parce qu'ils n'ont pas obtenu le baccalauréat (la moitié), soit parce qu'ils ont disparu des radars. Ont-ils renoncé aux études supérieures ? Se sont-ils inscrits dans un établissement privé ? Le ministère ne donne aucun détail. Mais nombre d'écoles privées se sont félicitées d'une explosion des demandes.
L'angoisse générée par Parcoursup a particulièrement frappé les élèves des établissements accueillant une population défavorisée, où les premiers résultats ont fait l'effet d'une douche froide. À Nanterre, 76 % des élèves d'une classe de filière littéraire n'ont alors eu que des réponses négatives ou « en attente ». La proportion s'élevait à 82 % dans une terminale technologique de Beauvais, et même à 92 % dans une classe technologique d'Asnières-sur-Seine (5). En moyenne, 71 % des élèves de série générale ont reçu une réponse positive dès le premier jour, contre 50 % dans les séries technologiques et 45 % dans les séries professionnelles (6). Si ces résultats ne valaient pas rejet définitif, ils furent source de frustration et de découragement pour de nombreux élèves, poussés à sauter sur le premier accord en sous-estimant leurs chances d'obtenir mieux. Parcoursup a ainsi pénalisé les bacheliers des filières professionnelles, dont les inscriptions à l'université ont chuté de 13,7 % entre 2017 et 2018. « Nous ferons en sorte que l'on arrête, par exemple, de faire croire à tout le monde que l'université est la solution pour tout le monde », avait annoncé le président Emmanuel Macron peu après son élection. En ce sens, la plate-forme a effectivement été une « vraie réussite ».
La gestion du temps s'est imposée comme un critère central de l'accès à l'enseignement supérieur. En 2018, la procédure s'étalait sur près de neuf mois, de janvier à septembre. Pendant l'été, environ 66 000 candidats se trouvaient toujours sur liste d'attente. Cela a désorganisé les filières du supérieur, qui se voyaient dans l'impossibilité de dresser la liste de leurs inscrits, et retardé l'accès au logement des étudiants : difficile de postuler pour une place dans une résidence universitaire sans connaître son lieu d'études… « La durée de la procédure a entretenu un sentiment d'insécurité », a reconnu Mme Vidal, qui a décidé d'écourter l'anxiété de deux mois pour la session 2019.
L'élève devient le produit d'une série d'opérations qu'il ne contrôle pas
Cet ajustement n'est pas seulement technique. Le dispositif Parcoursup saucissonne le jugement scolaire — le processus de classement, d'appréciation, de notation des élèves — en une suite de phases auxquelles le lycéen doit se conformer. Il structure l'orientation et la candidature selon un parcours linéaire qui ne souffre aucun accroc : de décembre à avril, l'information et la formulation des vœux ; d'avril à mai, l'attente des résultats ; de mai à juillet, le choix. La plate-forme s'impose ainsi comme un levier proprement « disciplinaire », au sens où elle contraint chaque famille et chaque élève à des cycles et à des tâches ritualisées face auxquels tous ne sont pas égaux : aller chercher l'information sur les filières, préparer les lettres de motivation… Pendant de longs mois, le lycéen devient le produit d'une série d'opérations de tri, de classement et de calcul qu'il ne contrôle pas. Son avenir se joue à coups d'algorithmes fondés sur des critères dont il ne connaît rien, ou presque.
Dans un tel système, le droit à l'erreur ou le droit de « ne pas savoir quoi faire » n'existe pas. Tout déraillement, tout ralentissement est sanctionné par un rappel à l'ordre. On pense aux mises en garde adressées par l'administration aux lycéens demeurant « en attente » d'une réponse alors qu'une formation leur avait déjà donné un accord. « On encourage tous ceux qui ont eu une proposition à aller s'inscrire », n'a cessé de répéter le ministère. Pour faire plier les hésitants, les règles ont même changé en cours de route. À partir de juillet, les inscrits n'avaient plus que trois jours pour confirmer un vœu, faute de quoi toutes les propositions étaient annulées. Ces candidats indécis espéraient sans doute une meilleure proposition, mais on les accusait de ne pas libérer les places assez vite. Ils étaient rendus responsables non seulement de leur propre attente, mais aussi de celle des autres.
Traditionnellement, les sociologues considèrent que la légitimité du jugement scolaire relève de l'organisation de sa procédure. Son caractère acceptable dépend de la transparence des critères, de l'équité de leur usage, mais aussi de la publication des résultats dans un délai raisonnable. Or les élèves des filières professionnelles, souvent issus des milieux populaires, ont patienté en moyenne dix-sept jours pour recevoir une première réponse positive, contre quatre pour les titulaires d'un bac général. L'attente est devenue le reflet des inégalités sociales, incarnant et redoublant la violence du classement.
Avec Parcoursup, des dizaines de milliers de jeunes sont restés dans l'incertitude durant des mois, pour des raisons qui leur paraissaient obscures et parfois injustes. En procédant ainsi, l'institution les a poussés à perdre confiance en eux, mais également à douter du système scolaire, social et politique qui produit le classement — un constat également valable pour l'enseignant qui prépare l'élève et pour la famille qui l'accompagne. Voilà, pour le moment, le principal acquis des réformes éducatives de la présidence de M. Macron.
(1) Courriel révélé par le Syndicat national des enseignements de second degré (SNES).
(2) Anne Barrère, Sociologie des chefs d'établissement. Les managers de la République, Presses universitaires de France, coll. « Éducation et société », Paris, 2013.
(4) Ministère de l'enseignement supérieur, de la recherche et de l'innovation, « Tableaux de bord Parcoursup », « Parcoursup 2018 : propositions d'admission dans l'enseignement supérieur et réponses des bacheliers », note Flash no 17, Paris, octobre 2018, et « Inscription de nouveaux bacheliers entrant en première année à l'université en 2018-2019 », note Flash no 20, novembre 2018.
À partir du début du XXe siècle, la république a cherché à mieux encadrer les protestations populaires dans la rue en privilégiant l'évitement. Depuis les années 2000, l'approche est plus punitive. La priorité est donnée à l'arrestation des « fauteurs de troubles ». Une évolution qui favorise les violences et pose la question du respect du droit de manifester.
À la tribune du Palais-Bourbon, un député dénonce les violences qu'ont subies quelques jours plus tôt des protestataires, dans une petite ville du nord de la France. La journée a débuté par un regroupement devant une usine. Vers 9 heures, « les gendarmes, sur ordre du lieutenant et sans provocation, ont chargé. Un homme a été blessé, un enfant a eu l'oreille à moitié coupée. La colère de la foule a commencé là et s'est manifestée en effet par des pierres lancées ». Après un moment d'apaisement, la situation se tend à nouveau : « Vers 3 heures [de l'après-midi], de nouvelles bousculades ont lieu et le nombre des manifestants grossit. » Puis la violence se déchaîne : « Les gendarmes frappent de tous côtés. Des femmes, des enfants et des vieillards sont renversés. L'exaspération monte. Un grand nombre de citoyens ripostent aux gendarmes avec des pierres. » Soudain, c'est le drame : « Un grand désordre règne et c'est à ce moment que, sans qu'on sache qui en a donné l'ordre, sans sommation préalable, un terrible feu de peloton a été tiré dans cette masse de monde. (…) La place était couverte de blessés et de morts. » Interpellé, le ministre de l'intérieur répond avec véhémence : « Nous avons donné des ordres pour assurer la tranquillité publique ; nous les avons donnés avec netteté, fermeté et prudence. » Il livre ensuite son propre récit : « La gendarmerie locale a pu distinguer dans la foule toute la clientèle ordinaire des contrebandiers et des gens sans aveu qu'on peut évaluer à cinq ou six cents, parmi lesquels plus d'un quart d'étrangers. Toute la journée la force publique et l'armée ont eu à subir les injures, provocations et agressions de plus en plus violentes de la foule, et ce n'est qu'à la dernière extrémité et sous l'impression du danger qu'il n'était plus en leur pouvoir de conjurer autrement qu'elles ont dû recourir à la force des armes. »
Il conclut : « Je ne sais si les agents, lassés par les provocations de la foule, se sont laissé entraîner à quelques violences ; mais ce que je sais bien c'est que des hommes dont on n'a pas encore parlé ont été blessés et mis en danger de mort en accomplissant leur devoir. (…) Je tiens à envoyer mes remerciements à tous ces braves gens. » Cette dernière tirade déclenche la colère d'un député, qui le traite à deux reprises d'« assassin », et se voit exclu temporairement de l'Hémicycle.
Revendication de la « modération, [de la] fermeté et [de la] prudence » de l'État, controverse sur la responsabilité de l'escalade violente (manifestants ou gendarmes), rôle des « perturbateurs » (étrangers notamment), soutien inconditionnel aux forces de l'ordre : la scène fait écho aux polémiques qui entourent ces dernières semaines la répression des mouvements contre la réforme des retraites ou contre les mégabassines, comme à Sainte-Soline le 25 mars dernier. Pourtant, le député, bien que socialiste, n'appartient pas à la Nouvelle Union populaire écologique et sociale (Nupes) et le ministre n'est pas M. Gérald Darmanin. Il s'agit respectivement d'Ernest Roche et de Jean Antoine Ernest Constans, qui s'affrontent à la Chambre le 4 mai 1891, trois jours après le massacre de Fourmies, qui a fait neuf morts (dont deux enfants) et trente-cinq blessés par balle parmi les ouvriers réclamant la journée de huit heures et le repos du 1er-Mai (1).
« Citoyens temporairement égarés »
Une telle similarité des échanges étonne car, depuis la fin du XIXe siècle, le maintien de l'ordre a beaucoup évolué. Il ne relève plus de l'armée, alors chargée de ce que l'on appelait les « émotions populaires ». Dès que la police locale ou la gendarmerie étaient en difficulté, on la faisait intervenir, comme le 145e régiment d'infanterie à Fourmies. Des Trois Glorieuses de 1830 à la « semaine sanglante » de 1871 en passant par les journées de juin 1848, l'écrasement des crises sociales ou de régime provoque des milliers de morts et des dizaines de milliers de blessés. Mais cette répression brutale ne constituait guère un problème politique, ni même moral. Pour les élites d'alors, le peuple est par nature différent. Il constitue une masse dépourvue de volonté individuelle, prête à suivre aveuglément quelques meneurs dans l'émeute (2). Anne Robert Jacques Turgot, contrôleur général des finances de Louis XVI, livre un condensé de cet imaginaire social dans sa lettre aux élus des états de Bourgogne du 18 avril 1775. À la suite des pillages et de la destruction d'un moulin par des paysans en colère contre le prix du grain, il écrit : « Il faut avant tout en imposer à la populace et être le plus fort », puis « arrêter les chefs de l'émeute, qu'on peut aisément connaître et découvrir », l'impunité étant considérée comme « un grand encouragement pour les émeutes à venir ».
À la fin du XIXe siècle, cette philosophie n'est plus guère soutenable. La domination politique restait le monopole de la noblesse sous l'Ancien Régime ; elle était réservée aux plus fortunés sous la monarchie censitaire ; l'instauration du suffrage universel masculin en 1848 admet le peuple en politique. Les formes les plus coutumières et personnelles d'autorité se dévaluent avec l'apparition des clubs, des comités électoraux, des ligues (comme celle de l'enseignement), des sociétés de secours mutuel, puis des partis. Ces structures organisent les citoyens et constituent le creuset de discours, de programmes et d'idéologies qui mettent particulièrement l'accent sur la question sociale et la condition des travailleurs (3). La mobilisation politique n'est pas pour rien dans l'avènement de la IIIe République et la consolidation des républicains, à partir de 1877. Même si cela va prendre des années, il devient délicat pour le nouveau régime de garantir d'un côté des libertés d'expression (avec par exemple les lois sur la presse de 1881), mais aussi celles de se réunir et de se syndiquer, tout en faisant tirer par la troupe sur ceux qui les exercent. D'autant que l'armée n'est pas toujours fiable. Lors de la révolte des vignerons de 1907 (qui fait sept morts à Narbonne), le 17e régiment d'infanterie se mutine et fraternise avec les manifestants, mettant en difficulté le gouvernement de Georges Clemenceau.
Le début du XXe siècle est donc marqué par plusieurs projets de loi visant à mettre en place une force spécialisée dans la gestion des protestations, distincte de l'armée. Après de multiples hésitations, celle-ci voit finalement le jour le 22 juillet 1921, avec la création de 111 « pelotons mobiles de gendarmerie ». Rebaptisée « garde républicaine mobile » en 1926, cette force comptait 21 000 hommes en 1939 et avait le quasi-monopole du maintien de l'ordre sur le territoire français, à l'exception de Paris. Elle développe une doctrine, un entraînement et des savoir-faire originaux (4). Il s'agit de ne plus traiter les protestataires comme des ennemis ou des adversaires mais comme des « individus temporairement suggestionnés », pour reprendre la terminologie des années 1930, ou des « citoyens temporairement égarés », pour utiliser celle des années 1970. Ceci suppose d'éviter les contacts directs avec ces derniers, dont l'expérience montre qu'ils dégénèrent toujours en affrontements. On leur préfère des techniques de canalisation, de contention et de dispersion des foules, qui impliquent notamment de laisser toujours une porte de sortie. La discipline collective, le barrage des corps, la crosse du fusil et la matraque constituent dans un premier temps les seuls outils disponibles. Ils sont complétés après la seconde guerre mondiale par des technologies permettant de tenir les manifestants à distance, comme le gaz lacrymogène — inenvisageable auparavant en France en raison du souvenir des tranchées —, les grenades offensives et les lances à incendie. En 1944, la police se dote à son tour d'unités spécifiques, les compagnies républicaines de sécurité (CRS), qui comptent près de 13 000 hommes en 1947 et reproduisent l'organisation, la doctrine et l'équipement de la gendarmerie mobile.
Les deux forces s'engagent dans les rugueux conflits sociaux de la période (comme les grèves des mineurs de 1947-1948), au prix d'un grand nombre de blessés de part et d'autre. Mais on remarque une diminution significative des décès parmi les protestataires, notamment en province. Paris reste une exception, le préfet disposant de ses propres unités, prises parmi les effectifs de la police municipale (5). Elles ne disposent ni de l'entraînement ni du savoir-faire de leurs collègues et n'hésitent pas à déchaîner leur brutalité et à « régler leurs comptes » avec les Algériens (sept victimes lors de la manifestation du 14 juillet 1953 et plusieurs dizaines le 17 octobre 1961 (6)) ou les communistes (dix morts au métro Charonne à Paris, le 8 février 1962).
La crise de mai-juin 1968, par sa virulence et son ampleur, met à rude épreuve le ministère de l'intérieur. Contrairement au discours officiel, cinq morts sont à déplorer (trois étudiants à Paris, à Flins et dans le Calvados, et deux ouvriers à Sochaux) mais, surtout, les forces de l'ordre sont apparues dépassées en nombre et en équipement. En conséquence, vingt mille policiers sont recrutés entre 1968 et 1974, et CRS comme gendarmes mobiles reçoivent de nouvelles protections corporelles (casques, visières, jambières, boucliers, masques à gaz) et du matériel offensif et défensif, comme les fourgons-pompe, les véhicules blindés à roues de la gendarmerie (VBRG) et des grenades plus diversifiées. En avril 1969 ouvre également à Saint-Astier, en Dordogne, le Centre de perfectionnement de la gendarmerie mobile (CPGM), destiné à la formation continue des personnels. En 1977, une véritable ville — Cigaville — avec des bâtiments, des rues et des places y est construite, permettant de s'entraîner à toutes les situations du maintien de l'ordre, y compris les plus dures (barricades, cocktails Molotov). Les CRS en profitent aussi, avant de se doter de leurs propres centres. Ces entraînements visent à inculquer aux personnels une discipline collective et une maîtrise d'eux-mêmes permettant de gérer la peur et le stress inhérents à leurs missions.
Une nouvelle actualisation significative de l'équipement s'opère à la suite de la manifestation des marins-pêcheurs de Rennes du 4 février 1994, considérée par les professionnels comme l'une des plus violentes de la période contemporaine (usage de fusées de détresse et de harpons, blessures « de guerre » chez des policiers et gendarmes, incendie du parlement de Bretagne). Des grilles sont apposées sur les véhicules, et surtout apparaissent les tenues de « Robocop », comme les nomment les intéressés : uniformes ignifugés, manchettes, coudières, épaulières et casque en Kevlar, protège-nuque, etc. (7).
La « violence contenue » revendiquée par les forces de l'ordre laisse dans son sillage un vaste cortège de blessés et de mutilés. Mais les victimes mortelles sont rares après 1968, au point que l'on se souvient encore des noms de Malik Oussekine, tué par des voltigeurs motocyclistes lors du mouvement étudiant contre la loi Devaquet, en décembre 1986, ou de Rémi Fraisse, qui décède des suites de la déflagration d'une grenade à Sivens, en octobre 2014 (8). Les responsables policiers en sont même venus à vanter un « modèle français » de maintien de l'ordre. Ils regardent avec circonspection les difficultés des polices étrangères pour faire face au mouvement altermondialiste (comme à Seattle en 1999, à Göteborg et à Gênes en 2001) et restent à l'écart des réflexions qui se mènent au niveau européen.
Pourtant, quelque chose change graduellement à partir de la fin des années 1990. Les principaux responsables gouvernementaux considèrent que la conflictualité sociale a diminué et voient dans les compagnies de CRS et les escadrons de gendarmerie mobile (EGM) un réservoir de personnels pouvant être aisément redéployés dans la lutte contre l'« insécurité », dont ils ont fait une priorité. Amorcé sous le gouvernement de M. Lionel Jospin (1997-2002), ce mouvement s'accélère par la suite. Le programme d'action annexé à la loi d'orientation et de programmation pour la sécurité intérieure du 29 août 2002 indique ainsi : « Les forces mobiles ont été créées dans un contexte historique particulier marqué par des périodes d'émeutes et de troubles collectifs. La démocratie apaisée que notre pays connaît depuis de nombreuses années permet aujourd'hui un changement radical de la doctrine d'emploi des forces mobiles. Cette politique systématique rompant avec la priorité de l'ordre public permet de mettre les trente mille hommes qui constituent aujourd'hui les forces mobiles au service de la sécurité quotidienne. »
Le nombre de policiers et de gendarmes disponibles pour le maintien de l'ordre diminue. Ils ne sont plus que 25 786 en 2015, soit une baisse de presque 15 % par rapport à 2002, alors même que leurs missions se sont diversifiées. La saturation qui en découle pour ces unités s'est traduite par la montée en puissance des compagnies d'intervention (CDI). Existant localement sous des formats divers, elles sont composées de policiers de sécurité publique qui remplissent surtout des missions de sécurisation dans la lutte contre les « violences urbaines » et les trafics de stupéfiants. Reconnaissables à leurs casques barrés de deux bandes bleu roi (qui les distinguent des jaunes des CRS), elles sont devenues depuis la fin des années 2000 un élément central du maintien de l'ordre. Outre le renfort numérique qu'elles apportent, elles sont plus autonomes dans leur commandement et leur action que les CRS et les EGM, considérés comme trop statiques. Elles apparaissent également mieux ajustées que ces derniers à la judiciarisation du maintien de l'ordre.
L'arrestation ne faisait partie qu'à la marge de la gestion des manifestations (par exemple après leur dissolution). Le général Bertrand Cavallier, ancien responsable du CPGM, explique que la doctrine traditionnelle consiste d'abord à « absorber une violence qui est généralement une violence passagère. C'est le concept de désordre acceptable. Quel est l'effet final recherché ? Va-t-on s'intéresser à quelques dégradations ou va-t-on comprendre qu'après cette montée de fièvre il y a un retour à la normale et que l'on va pouvoir discuter et essayer de répondre aux attentes des manifestants, même si ces manifestants ont été violents (9) ? ». À partir du début des années 2000, le tournant punitif des gouvernements qui se succèdent se fait sentir sur ce terrain également. Il s'agit d'en finir avec l'« impunité » et donc d'identifier et d'arrêter des fauteurs de troubles. Les CRS et les gendarmes vidéastes font leur apparition, et plus récemment les « produits marquants codés », laissant des traces sur la peau et les vêtements. Des techniques qui permettent d'intervenir a posteriori. Les procureurs n'hésitent plus à autoriser les arrestations préventives et à organiser leurs services pour agir dans l'urgence. Surtout, on assiste à une actualisation tactique qui sépare les manifestants conformes de ceux qui se livrent à des actes illégaux (les « casseurs »), qu'il faut maintenant aller chercher au cœur même des cortèges. Cette distinction se retrouve clairement dans le schéma national du maintien de l'ordre adopté en 2021. Il formule deux objectifs « distincts ou complémentaires » de la gestion de la manifestation, « la dispersion sans délai des groupes hostiles et des interpellations rapides et ciblées facilitées par la mise en œuvre de dispositifs tactiques permettant d'aller au contact des individus identifiés ». Bien que les EGM et les CRS disposent d'unités capables d'assurer ces tâches, elles sont en pratique assumées par les CDI et surtout par les brigades anticriminalité (BAC) et les controversées brigades de répression de l'action violente motorisées (BRAV-M), créées en 2019.
Malgré tous les efforts rhétoriques pour expliquer la complémentarité de ces tactiques, elles sont partiellement contradictoires. « Impacter » ou « percuter » des « groupes hostiles » a souvent pour effet de stopper les cortèges et de porter la violence en leur sein. Les charges comme les gaz lacrymogènes ne sont pas sélectifs. Ils touchent d'abord les moins aguerris, provoquent l'incompréhension et attisent la colère. De plus, le risque physique d'intervenir dans une foule, en petit nombre de surcroît, augmente la probabilité d'user de la force. De multiples vidéos postées sur les réseaux sociaux attestent le désordre causé par l'intervention de ces polices urbaines, quand elles ne montrent pas les conflits qui éclatent avec les gendarmes mobiles ou les CRS, dont elles désorganisent les dispositifs. Facilement mises en difficulté, elles ont également plus volontiers recours aux grenades de désencerclement et aux lanceurs de balles de défense (comme le LBD 40).
Apparue au milieu des années 1990 (sous le nom commercial de Flash-Ball), cette arme « à létalité réduite » était destinée à l'origine à des unités spécialisées dans la neutralisation des forcenés ou des preneurs d'otages. Elle s'est graduellement diffusée au sein des BAC et des CDI puis s'est généralisée après l'embrasement des banlieues françaises en 2005. Ce sont d'abord ces policiers qui en systématisent l'usage dans les manifestations. Lors de la crise des « gilets jaunes », sur les 13 460 tirs de LBD recensés entre le 17 novembre 2018 et le 5 février 2019, 85 % étaient imputables aux polices urbaines, contre 15 % aux CRS. Sur la même période, la gendarmerie rapportait un millier de tirs (10). Si la controverse sur les ravages qu'elles ont provoqués a fait diminuer l'usage de ces armes, il ne s'en est pas moins banalisé. Le rapport annuel de l'inspection générale de la police nationale (IGPN) relève ainsi 6 684 tirs en 2021, contre 1 514 en 2012, soit quatre fois plus en neuf ans.
Enfin, le rôle dévolu aux polices urbaines dans les manifestations modifie les représentations des manifestants. Portés par leur socialisation professionnelle à se penser comme des « chasseurs », leurs agents ne sont guère enclins à considérer ces derniers comme des « citoyens momentanément égarés ». Ils les voient plutôt comme des délinquants (ou comme leurs complices) et n'hésitent pas à les traiter comme tels : humiliations et brimades diverses, arrestations musclées, etc.
Tous ces facteurs concourent à expliquer la « brutalisation du maintien de l'ordre (11) » repérable depuis le milieu des années 2010, dont le mouvement des « gilets jaunes » a pour l'heure constitué l'acmé. Toutefois, celle-ci reste inintelligible si on ne la relie pas à la délégitimation de la manifestation comme mode d'action politique.
La force intimide, la justice neutralise
Le maintien de l'ordre ne se limite pas à un face-à-face entre policiers et protestataires. Il s'agit d'une relation à trois qui implique également les gouvernants. Tout au long du XXe siècle s'est graduellement développé un ordre manifestant. Celui-ci implique une adaptation des forces de l'ordre, mais aussi des citoyens, lesquels abandonnent progressivement le registre de l'émeute pour des répertoires plus codifiés comme la manifestation. La mise en place de cortèges, de banderoles, de revendications, de mots et de services d'ordre procède de cet apprentissage protestataire (12). Toutefois, il n'est possible que parce qu'il permet la négociation politique, c'est-à-dire qu'il est reconnu comme une expression démocratique du dissensus. Le commissaire Jean-Marc Berlioz, directeur adjoint de la sécurité publique à la préfecture de police de Paris, observait en 1997 : « Désormais tout citoyen est appelé un jour à devenir manifestant, et je partage l'analyse qui veut que la manifestation soit un correctif à l'élection (13). »
Une telle formule semble désormais heurter les représentations des élites gouvernantes, qui n'ont pas la même expérience de l'action collective que leurs aînées. L'élection, même fragile, dont ils tirent leur position est perçue comme la seule source de légitimité et pratiquement comme un chèque en blanc. Le refus du dialogue avec les centrales syndicales (pourtant représentatives, elles aussi) et les groupes mobilisés (comme les personnels soignants) tout comme l'utilisation jusqu'à la dernière extrémité des outils légaux pour museler le Parlement (« 49-3 », limitation du temps des débats, sanctions disciplinaires) attestent une conception verticale du pouvoir qui fait peu cas de la contestation.
Dans les discours, les expressions comme « foules », « meutes » ou « hordes » réactivent une vision de la populace ignare et brutale que n'aurait pas reniée Turgot. On applique d'ailleurs une politique semblable dans ses principes : exhiber la force pour intimider et utiliser la justice pour neutraliser, même temporairement. Charges intempestives, usage abusif des gaz, des LBD ou des « nasses », zones interdites, gardes à vue préventives, amendes, fichages policiers et déferrements en masse se combinent ainsi pour rendre les manifestations plus inhospitalières, incertaines et insécurisantes.
Or la brutalisation du maintien de l'ordre et celle du jeu politique sont les deux faces d'un même processus. Le refus de la négociation et le déni de l'expression manifestante provoquent une colère qui augmente le niveau de violence. La focalisation des médias sur la moindre poubelle brûlée ou sur la dégradation de mobilier urbain renforce cette dynamique. Dans les luttes « pour l'imposition du sens de l'événement (14) », le choix de rapporter les actes les plus spectaculaires plutôt que les revendications exprimées — souvent avec beaucoup d'inventivité — confortent les premiers. Ils trouvent en effet un écho inversement proportionnel à leur poids dans la mobilisation. En retour, ils provoquent un durcissement de l'action policière et facilitent la disqualification de mouvements pourtant massifs, réduits aux menées de ceux que les ministres de l'intérieur nomment commodément les « black blocs », les « anarcho-autonomes » ou l'« ultragauche ».
On perçoit les bénéfices politiques immédiats de cette dislocation de l'ordre manifestant. Ses effets demeurent plus douteux à moyen terme. Elle produit d'abord une adaptation des protestataires. Ils apprennent à mieux se protéger (équipements contre les gaz, apparition des street medics, etc.), à rendre visibles les violences policières (en les filmant) et adoptent des stratégies favorisant la confrontation, la mobilité et l'imprévisibilité plutôt que l'expression de mots d'ordre. Ces évolutions pourraient ensuite déboucher sur un retour à des modes d'action plus radicaux, comme l'émeute, le sabotage, l'incendie, le blocage ou l'occupation.
Des élites ignorantes
Mais, surtout, le gouvernement d'un pays suppose un consentement minimal de ceux sur lesquels il s'exerce, c'est-à-dire des contreparties. Juste après le drame de Fourmies, le député Alexandre Millerand — qui deviendra plusieurs fois ministre, puis président de la République (1920-1924) — interpelle le ministre Constans : « Si la République a été fondée, si elle existe, si elle a été maintenue à travers toutes les crises, vous ne le devez, vous le savez bien d'ailleurs, qu'à ces millions de travailleurs de l'usine, des champs, de la mine qui attendent aujourd'hui de la République les réformes sociales qu'elle leur doit. » Son discours résonne étrangement avec celui de M. Gérard Mardiné, alors secrétaire général de la Confédération française de l'encadrement — Confédération générale des cadres (CFE-CGC), qui s'adressait le 15 février 2023 à la commission des affaires sociales du Sénat : « Votre politique, vous la menez pour qui ? Pour les salariés français ou pour les fonds de pension anglo-saxons ? »
Tous deux nous rappellent que l'instauration et la consolidation d'un État démocratique en France sont inséparables des protections qu'il a dû apporter à la condition salariale, c'est-à-dire des compromis trouvés entre le travail et le capital (15). Le déséquilibre manifeste qui s'est instauré en faveur des plus privilégiés — et que l'on n'essaie même plus de dissimuler — sape ce contrat social implicite. Les élites politiques qui en sont responsables démontent ainsi pierre à pierre une construction dont elles sont les héritières ignorantes. La démocratie représentative ne fonctionne pas comme un dialogue courtois et feutré entre les actionnaires d'un conseil d'administration ou les membres des comités directeurs d'institutions financières internationales. Elle vit et s'exprime aussi par les éclats de mobilisations collectives qui actualisent périodiquement les rapports de forces entre représentants et représentés. En rappelant publiquement l'intérêt du plus grand nombre, elles contribuent à la légitimité de la délégation politique, bien mieux que les consignes de politique pénale, les circulaires sur la composition des grenades lacrymogènes ou les doctrines d'emploi des LBD.
(1) Ces citations sont extraites du Journal officiel de la République française du 5 mai 1891, https://gallica.bnf.fr
(2) Déborah Cohen, La Nature du peuple. Les formes de l'imaginaire social (XVIIIe – XXIe siècles), Champ Vallon, Ceyzérieu, 2010.
(3) Christophe Charle, Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Seuil, Paris, 1991.
(4) Patrick Bruneteaux, Maintenir l'ordre. Les transformations de la violence d'État en régime démocratique, Presses de Sciences Po, Paris, 1996.
(5) La police parisienne n'est intégrée dans la police nationale qu'en 1966.
(6) Emmanuel Blanchard, La Police parisienne et les Algériens (1944-1962), Nouveau Monde, Paris, 2011.
(7) David Dufresne, Maintien de l'ordre. Enquête, Hachette, Paris, 2007.
(8) Il faut y ajouter Vital Michalon, victime d'une grenade lors des mobilisations contre l'installation d'une centrale nucléaire à Creys-Malville, en juillet 1977, et Zineb Redouane, tuée par un tir de lacrymogène dans son appartement en décembre 2018 à Marseille.
Il faudrait désendetter la France pour ne pas obérer l'avenir de sa jeunesse. Les gouvernants, les chefs d'entreprise le répètent à l'envi. Pourtant, il y a longtemps que les jeunes sont considérés comme redevables : à eux de convaincre de leur bonne volonté, en particulier de leur « employabilité ». Et peu importe que la Constitution garantisse à chacun le droit d'obtenir un emploi.
« La jeunesse n'est qu'un mot. » Citer le sociologue Pierre Bourdieu sur le flou de cette catégorie devient presque un lieu commun (1). Mais, de fait, les inégalités au sein des classes d'âge tendent toujours à s'accroître et, au sein de la jeunesse, la variété des situations apparaît particulièrement importante. Si 75 % des femmes et 67 % des hommes de 18 à 20 ans étudiaient en 2020, cette proportion tombe à 45 % chez les jeunes de 21 ans. Un étudiant sur trois est boursier, quatre sur dix travaillent pendant l'année universitaire. Le taux de chômage des jeunes actifs atteint, lui, presque 20 %, tandis qu'un tiers des jeunes de moins de 30 ans sont en emploi ; un dixième ni en emploi, ni en formation, ni en études (2).
La jeunesse n'est donc pas un corps homogène, mais elle est bien un objet de politiques publiques. Stages, emplois aidés, volontariats, dispositifs de « seconde chance », service national universel (SNU, bientôt abandonné), « garantie jeunes » et autres « contrats d'engagement », service civique, service militaire adapté (SMA) pour les ultramarins, « cordées de la réussite », apprentissage… Les dispositifs ne manquent pas, qui compensent l'allongement de la période dite d'insertion professionnelle. Leur empilement peine à occulter l'absence d'une politique qui viserait à combler les inégalités inter- et intragénérationnelles. Mais ils n'en sont pas moins cohérents. Tous visent à occuper le temps avant l'inscription dans l'emploi, avant le début de la vie adulte définie par l'accès à un emploi stable, le départ du domicile parental, l'autonomie financière, voire la parentalité. Tous façonnent des subjectivités de travailleurs en devenir, disponibles, dépendants des institutions qui les mettent en compétition les uns avec les autres. Ensemble, ces dispositifs servent une politique de l'attente, de la mise à disposition, de la concurrence, qui mobilise les jeunes à court terme pour les gouverner à long terme.
Ces dispositifs méritent d'être réinscrits dans une histoire longue. Jusqu'à la première guerre mondiale, la conscription reste la seule mesure à destination de jeunes. Puis l'entre-deux-guerres connaît une explosion des mouvements de jeunesse. Au sein du gouvernement du Front populaire, Léo Lagrange gagne le surnom de « ministre des auberges de jeunesse ». Mais c'est sous l'Occupation que la transition vers l'âge adulte devient objet de politiques publiques, « un des corps de la société que la puissance publique doit promouvoir et encadrer (3) ». Le maréchal Philippe Pétain crée un commissariat aux sports et un secrétariat général à la jeunesse, dont la fusion à la Libération donne naissance à un sous-secrétariat d'État.
Population à problèmes
Si les pouvoirs publics et le mouvement associatif se préoccupent alors surtout d'éducation populaire, l'orientation change bientôt, tandis que s'assombrit le regard porté sur cette classe d'âge — ses « mauvaises filles », ses « blousons noirs »… Les jeunes ne sont plus l'« avenir idéalisé de la société », constate le sociologue Olivier Galland, plutôt un « ferment potentiel de désagrégation sociale ». Les mouvements étudiants de la fin des années 1960 justifient une prise en charge du « péril jeune ». Lors de la décennie suivante, le chômage explose, en particulier chez les moins de 25 ans, sous le double effet d'une diminution de l'emploi ouvrier et de la concurrence intergénérationnelle. Assignés aux emplois peu qualifiés, les jeunes hommes des milieux populaires et immigrés sont constitués en population à problèmes. En particulier quand, en 1979, des violences urbaines inédites éclatent dans les banlieues lyonnaises.
Dès lors, il ne s'agit plus d'intégrer chacun dans une société englobante, mais d'amener vers l'emploi des groupes cibles. À une politique d'« insertion » qui entend encore concourir à l'intérêt général — les travaux d'utilité collective (TUC) créés en 1984, les emplois-jeunes conçus en 1997 — succèdent bientôt des politiques dites d'« activation », qui exigent du bénéficiaire qu'il prouve sa bonne volonté et fournisse des heures de travail, souvent non ou mal rémunérées : revenu de solidarité active (RSA) jeunes actifs en 2010, garantie jeunes en 2013. En contrepartie de leur allocation, équivalente au RSA, les titulaires d'un contrat d'engagement jeune (CEJ) — créé en 2022 — doivent justifier d'une activité de quinze à vingt heures par semaine, au contenu variable — une conseillère de mission locale valide par exemple la garde d'un petit frère, une autre refuse d'enregistrer les démarches engagées pour le contrôle technique d'une voiture (4)…
Ces dispositifs distinguent les bénéficiaires méritants des « assistés » ; mais, même à ceux qui parviennent à se conformer aux attentes, aucun emploi n'est garanti. Car désormais la responsabilité de l'insertion incombe aux jeunes. Par une formidable inversion de la dette, ils sont devenus redevables : ce n'est plus la société qui leur doit un revenu, un emploi — comme le proclame pourtant la Constitution —, une sécurité, un avenir en somme. C'est à eux de faire leurs preuves, de justifier de leur bonne volonté, de démontrer leur « employabilité ». Les droits sociaux ne leur sont plus acquis, ils doivent les mériter en acceptant les rares tâches qui leur sont accessibles ou en s'impliquant dans des formes de travail gratuit.
Difficultés de logement, souffrance psychique, renoncement à des soins, repas sautés pour des raisons économiques : la crise sanitaire a rendu visibles les multiples problèmes rencontrés par la jeunesse. Face aux effets du confinement, le gouvernement propose en juillet 2020 le plan « Un jeune, une solution ». Celui-ci suppose implicitement que chaque jeune rencontre un problème (voire en est un), à traiter au cas par cas. Avec un objectif unique : l'entrée dans la vie professionnelle. Pour améliorer l'insertion, le plan propose des aides aux employeurs qui recrutent des alternants, (re)crée des emplois aidés et soutient certaines formations courtes. Il s'adresse aussi à la jeunesse dite « éloignée de l'emploi » en multipliant les dispositifs individuels d'accompagnement.
Cette politique, pour chaque jeune plutôt que pour tous les jeunes, n'offre aucune prise en charge globale des difficultés rencontrées par cette tranche de la population. Dans la continuité des politiques d'activation, elle entend plutôt la rendre « employable », c'est-à-dire adaptée aux exigences des employeurs. Plus encore, elle invite les jeunes gens à devenir « entrepreneurs d'eux-mêmes », à naviguer parmi des dispositifs à la carte, censés leur permettre de « gagner des points » en ajoutant des lignes sur leur curriculum vitae, à améliorer leur réseau… Vieux comme le monde, le soupçon d'indolence et d'oisiveté pèse toujours…
La crise sanitaire marque aussi le retour dans les médias des discours sur une « nouvelle » relation des jeunes au travail, forcément plus distante. En réalité, depuis plusieurs générations, ce rapport a assez peu changé. Alors qu'en 2012, déjà, une recherche universitaire avait montré la centralité du travail dans la vie des jeunes générations, en 2023 une note d'expert établit l'importance des questions de salaire ou de sécurité de l'emploi pour les 18-24 ans ; à contre-courant des discours sur la mobilité des digital natives, il s'avère que 29 % d'entre eux espèrent rester au sein de la même entreprise toute leur carrière. Parmi les jeunes actifs, 41 % de ceux qui travaillent, et 73 % de ceux qui se trouvent au chômage, jugent prioritaire la stabilité de l'emploi, selon le Centre d'études et de recherches sur les qualifications (Cereq) (5).
Les discours de suspicion visent notamment les jeunes des classes populaires, alors même que l'attachement au travail comme valeur va en déclinant à mesure que le niveau de diplôme s'élève. En effet, la revendication d'un « nouveau rapport au travail », plus émancipateur, plus acceptable idéologiquement, caractérise plutôt la jeunesse des catégories dominantes. Une fracture de classe s'ajoute ainsi à un conflit intergénérationnel : d'après le Cereq, 73 % des jeunes issus de familles de cadres accèdent durablement à l'emploi trois ans après leur sortie du système éducatif, contre 56 % de leurs homologues ayant des parents ouvriers ou employés, et 49 % de ceux issus de l'immigration. Bref, c'est bien plutôt l'emploi qui ne veut plus de la jeunesse.
Même la précarité devient un luxe
En 2019, plus de 50 % des jeunes de moins de 25 ans en emploi étaient en contrat à durée déterminée (CDD), en intérim, en contrat aidé ou en apprentissage — ce qui ne concernait, au début des années 1980, que 20 % de la même tranche d'âge —, quand 42 % des autoentrepreneurs ont entre 20 et 34 ans (6). L'insertion s'accomplit au terme de parcours de plus en plus sinueux, lors desquels il est souvent nécessaire de travailler sans rémunération. Construire son « employabilité » consiste en effet à cumuler les expériences, les compétences. Il faut souvent « travailler gratuitement ou en étant très peu payé, dans l'espoir que ce travail gratuit (…) débouche sur un travail rémunéré, des opportunités d'emploi (7) ». Ce labeur gratuit reproduit les assignations et les inégalités préexistantes au marché du travail. Dans un secteur comme la culture, par exemple, seuls ceux qui peuvent être pris en charge par leur famille consolideront une position. La précarité devient alors un luxe, dont on n'est jamais sûr qu'elle conduira à l'emploi.
Toutes les politiques publiques à destination des jeunes ont en commun de leur faire une promesse d'avenir qu'elles n'ont pas les moyens d'honorer. De la promesse de mobilité sociale sans démocratisation de la formation initiale à la promesse d'insertion sociale sans capacité de fournir un revenu minimum aux jeunes… L'État, lui, se fait l'intermédiaire de cette mise au travail. Il en produit les conditions matérielles, mais aussi les régimes de justification. Il se met ainsi au service des employeurs, pour préparer les travailleurs de demain, à qui personne ne promet plus ni amélioration des conditions de travail, ni retraite sécurisante. Et, finalement, au moyen d'un espoir qu'il contribue à produire, l'État encaisse lui aussi le travail gratuit.
(3) Olivier Galland, Sociologie de la jeunesse, Armand Colin, Malakoff, 2022.
(4) « Des conseiller·es et des jeunes : usages, parcours et pratiques d'accompagnement autour du CEJ », rapport pour la direction de l'animation de la recherche, des études et des statistiques (Dares), ministère du travail, Paris, à paraître en 2025.
(6) Insee, Emploi, chômage, revenus du travail, (PDF), Insee, 2020 ; Sarah Abdelnour, Moi, petite entreprise. Les autoentrepreneurs, de l'utopie à la réalité, PUF, Paris, 2017.
(7) Maud Simonet, Travail gratuit. La nouvelle exploitation ?, Textuel, Paris, 2018.
Are top Democrats actually “shifting” on Israel, or is the PR simply getting more sophisticated?
After the midterms wrap up and the race for the Democratic 2028 nominition for president kicks off in earnest, this will be a central question those concerned with the US role in the genocide in Gaza must grapple with clearly, honestly, and with—it turns out—a high degree of skepticism and media literacy. That’s because the forces committed to keeping the weapons flowing to Israel quickly adjusted their tactics to meet the mood of the public, and the mood of Democrats in particular.
Last year for TRNN, I detailed the three main ways AIPAC Democrats will seek to look critical of Israel while assuring that the pro-Israel status quo remains fundamentally unchanged. Since I wrote that breakdown, a fourth talking point—and one that seems inevitable in retrospect—has emerged as a favorite of liberals who want to seem “tough on Israel,” but don’t want to upset the Israel Lobby. This line, which I documented last April, commits to “ending US aid to Israel” which, despite seeming like a meaningful break or a move left, is a policy that first emerged from Israeli Prime Minister Benjamin Netanyahu and the late US Sen. Lindsey Graham. And, as I noted, it was planned out by far-right think tanks Foundation for Defence of Democracies and Heritage Foundation—specifically designed to blunt the primary argument against support for Israel. Last January, Netanyahu told the Economist that he wants to “taper off” formal US military funding. Pro-Israel lobbying organization J-Street then took this right-wing idea and proceeded to sell the “cut off aid to Israel” line to liberals as something they could take to their constituents as evidence that they are in line with Democratic voters’ overwhelming dislike of Israel, while not changing the status quo. Indeed, as IMEU documented in their critique of the plan, the effort would actually further entrench US-Israeli military alignment.
The US can “cut off aid to Israel” and still very much continue to arm them. The only thing that has changed in this scenario is that Israel pays for it rather than the US government, but from the perspective of those being starved and maimed in Gaza this distinction matters about as much as the color of the bombs.
Much like the Biden White House’s slippery and misleading rebranding of “ceasefire,” the “ending aid to Israel” line relies on popular misunderstanding of what the load-bearing word means, in this instance, “aid.” In colloquial or common usage, it’s a word for general support—military, diplomatic, and financial. In reality, it simply means subsidizing—e.g. paying for—Israel’s weapons. The US can “cut off aid to Israel” and still very much continue to arm them. The only thing that has changed in this scenario is that Israel pays for it rather than the US government, but from the perspective of those being starved and maimed in Gaza this distinction matters about as much as the color of the bombs.
As predicted, this “cut off aid” statement is fast becoming the go-to line for Democrats seeking to assure their increasingly anti-Israel base without upsetting the Israel lobby or the Democratic Senate and House leadership they are aligned with. Recently, after receiving criticism for inviting in AIPAC-linked consultants to steer his campaign, Maine Democratic Senate candidate Troy Jackson released a statement calling Gaza a “genocide” and pledging to “stop funding of Israel’s military”:
Troy Jackson’s public statement yesterday expressing his commitment to end the genocide in Gaza and stop funding Israel’s military was driven by a host of supporter letters sent directly to the campaign on those issues. pic.twitter.com/FMrMBPcU2W
This is a perfect example of a J-Street-curated statement that, to the untrained eye, seems critical of Israel and committed to justice for Palestine, but actually says little of substance. There’s a lot of window dressing and gesturing, but ultimately Jackson’s policy is consistent with that of Benjamin Netanyahu’s.
Rep. Ro Khanna, who very much appears to be running for president in 2028 and making Gaza central to his pitch for progressives, is similarly muddled in his stance. Despite supporting partial and temporary embargos here and there, Khanna told Hasan Piker in July that a full arms embargo on Israel would be “probably too far.” He has instead focused on the “cutting off aid” line that emerged out of the Israeli security apparatus and found its way into “progressive” circles via J Street.
Democratic nominee for Senate in Texas, James Talarico, likewise gave a similarly underwhelming answer when asked about his position a few weeks later. Asked about Gaza last August on The Breakfast Club Show, he refused to label it a genocide, instead deferring to the “international criminal court” (and ignoring the overwhelming consensus of human rights groups and genocide scholars). Then he promised to “condition military aid” followed by two minutes of Obama-esque vapid empathy-speak.
That isn’t to say all Democrats are simply rebranding the status quo. It seems, despite his campaigning with central defender of the genocide Kamala Harris, Abdul El-Sayed is expressing a firm commitment to an arms embargo on Israel. Obviously, this is also the case for DSA-endorsed candidates who are not splitting hairs or letting J-Street manage their Israel policy. But these firm commitments are the exceptions. Increasingly, what we’re seeing is a squishy mix of empathy-speak, vague gesturing, highly conditional pledges to “condition aid” and other such abstractions with little in the way of firm commitments.
The only actions Democrats have, at scale, taken to “break from Israel” is recent spattering of Congressional votes over the past year designed to signal disapproval but change nothing of substance. These bills vary between genuine, if partial, arms embargo and the aforementioned “end aid” framework endorsed by Netyanhau and Graham. It’s complicated, but worth dissecting, because it can help illustrate how much energy and effort is going into these pseudo “breaks,” namely those being pushed by Israel lobbying group J-Street. One House bill from last July sought to “end aid” to Israel. The bill had some merit as it isolated Israel as such. But, like all of these bills, it was effectively a “messaging vote” because it had zero chance of passing, and because it aligned with the Netyanhau-approved “ending aid” framework. Almost half of Democrats in Congress supported it, including long-time reliable Israel ally Nancy Pelosi.
A few months later, we saw the slightly more substantive, but ultimately performative, partial arms embargo bills in both the House and Senate. Though different, they both involved preventing further sales of certain weapons to Israel given certain conditions. In the House, 104 Democrats backed the measure, and in the Senate, all but seven Democrats, including major Israel supporters, backed the measure.
These votes, in effect if not intent, end up serving as little more than anti-Israel thingamajigs that liberal zionists in Congress can point to when confronted on the issue as evidence that they are not a rubber stamp for Israeli violence.
But these bills, as everyone involved in their drafting, lobbying, and counter-lobbying know, were totally DOA. They have zero chance of actually passing, much less getting a President Trump veto-proof majority. Thus—despite many activists’ best intentions—they functionally serve as little more than a mechanism for reputation laundering for liberals who’ve backed Israel’s genocide and its broader regional violence, but who can read a poll as well as anyone else. These votes, in effect if not intent, end up serving as little more than anti-Israel thingamajigs that liberal zionists in Congress can point to when confronted on the issue as evidence that they are not a rubber stamp for Israeli violence. Indeed, suspiciously enough, the Senate version last April garnered the support of staunch Israel advocate and AIPAC-money sponge Cory Booker, who grinningly met with Israeli defensive minister Yoav Gallant after Gallant was indicted by the ICC for crimes against humanity. Does anyone think for a second Booker would have backed a bill to prevent weapons sales to Israel if it had a remote chance of passing? Does anyone think his vote in support is evidence he’s “breaking from Israel”? Or is it evidence of something a bit more subtle, and sinister, which is Democrats realize they need to appear as if they’re breaking from Israel without the messiness of actually doing so?
But if the above bills are largely superficial and performative, why would Hakeem Jeffries write a letter in opposition, one may ask? For the same reason Jeffries agreed to let the vote happen and not discipline those supporting it: it’s all part of an intramural scrimmage between zionist allies who disagree on how best to “rein in” Israel. On substance, nothing fundemental is permitted to change, and the idea of ending military support was never on the table. Jeffires and AIPAC both understand that this is a 80/20 issue against them and are allowing their members more latitude in rhetorical and ideological distance, so long as the weapons flow remains unabated which it, of course, securely remains.
One of the more difficult tasks for an activist of good faith is being able to tell the difference between genuine, if incremental, progress, and counterinsurgency—that which appears like incremental progress but is, in fact, a move to the right with better PR.
In his urging of support for the bill earlier this year, Rep. Greg Casar, chair of the Congressional Progressive Caucus, said that “American people are crying out for an end to US tax dollars subsidizing Israel’s military.” But American people are not so much crying out for this, and certainty Palestinians aren’t, as they are an end to the genocide and occupation. It doesn’t matter if this genocide is “subsidized” by “US tax dollars” or not—the source of military funding is mostly arbitrary and inconsequential. What activists are demanding, what Democratic voters are demanding, is not a “message” bill or limited to “defensive weapons” with 18 qualifiers and carveouts, but support for a total arms embargo in principle and as a long term strategy of ending US support for the dispossession and killing of Palestinians.
One of the more difficult tasks for an activist of good faith is being able to tell the difference between genuine, if incremental, progress, and counterinsurgency—that which appears like incremental progress but is, in fact, a move to the right with better PR. Sorting out the difference in the coming months is going to be essential to make sure we don’t just elect a whole new crop of liberals who, despite more convincing crocodile tears and more sophisticated handwringing, just go back to shipping weapons systems and scrambling the sixth fleet to defend Israel’s next “defensive war.”
As voters concerned with the full-scale destruction of Gaza analyze the statements of politicians seeking to appear “good on Gaza” in the coming months, there are two central commitments they must attempt to pin down: (1) support for a full arms embargo without any conditional statements or tortured caveats and (2) support for the Boycott Divestment and Sanction movement, which seeks to economically isolate Israel. These are the positions that would logically follow from a belief that the country in question is committing genocide—as top progressives likely seeking the White House, like Alexandria Ocasio-Cortez and Ro Khanna—said they believe. These measures—not nickel and diming “offensive” versus “defensive,” not singling out “Netanyahu,” not making vague promises to “condition aid” if Israel meets some unknown, arbitrary benchmark of humane mass killing—are the only thing that will move the needle and compel Israel to temper its exterminationist policies and plans. Only one member of Congress, Rep. Rashida Tlaib, unequivocally supports BDS, but certainly far more are capable of committing to a full arms embargo. If they cannot do even this bare minimum, and do so clearly, then the only logical conclusion one can reach is they are simply saying nice-sounding words, and checking the rhetorical box of “genocide,” so they can get elected then go back to enforcing and maintaining the genocidal status quo.
The 18th-century notion of the panopticon — a circular prison design with a guard station in the middle, allowing a single officer to enforce discipline by keeping watch over all the prisoners — has become real in the 21st century through AI-driven surveillance against workers: It’s the Amazon warehouse.
It should be no surprise that the company that harnessed technology to create a vast, $2.7 trillion empire would employ the same sophistication to enforce workplace discipline and tamp down insurgent unionization efforts. A recent disclosure of Amazon’s internal “employee relations” documents reveals just how extreme Amazon’s methods of warehouse surveillance and control have become.
Amazon employs what it calls the “Atlas” model, inputting into a computerized model a staggering amount of information on workers, their thoughts and behaviors, the workplace environment, and myriad other factors — “hundreds of data points,” according to the company. Atlas produces not just a granular measurement of ongoing worker unrest, worksite by worksite around the world, but also a prediction model for future organizing. It’s like the “precrime” police in the film Minority Report who use psychic powers to identify and apprehend would-be criminals before they act — except in this case, it’s an AI-driven tool used by the billionaire owners of one of the richest companies in history to head off rebellion among its low-wage workforce. And this is not Tom Cruise play-acting; it’s very real.
Workers anywhere who have endured anti-union campaigns can relate to stories of overbearing surveillance by management; the Atlas model, however, takes the spying to an entirely new level.
Details of the Atlas model came to light recently as a result of a legal dispute between Amazon and Unifor, the Canadian private sector union. Last year, British Columbia’s Labour Relations Board awarded union certification to Unifor at Amazon’s YVR2 warehouse outside Vancouver, finding that the company had broadly interfered in the union drive. It was the second union certification at Amazon in North America — the other being the 2022 union win at JFK8 in Staten Island, New York. But in contrast to the U.S., where Amazon has managed to stall bargaining for four and a half years because of weak labor laws, the B.C. Labour Relations Board ordered Amazon to recognize the union and negotiate. Contract bargaining commenced last December.
Not surprisingly, Amazon has dragged its feet in negotiations, prompting the union to file unfair labor practice charges with the Labour Board. Following a series of hearings earlier this year, the Labour Board found that Amazon violated provincial law. In August it ordered a remarkable step — first-contract arbitration at YVR2. That fight remains in play, but as a result of the legal proceedings, Amazon was required to turn over documents to the Labour Board and Unifor. Unifor has shared them with Truthout, and they can be viewed here.
Atlas produces not just a granular measurement of ongoing worker unrest, worksite by worksite around the world, but also a prediction model for future organizing.
In addition to the Atlas model revelation (beginning on Page 19 of the document), the material includes more than 100 pages that reveal in great detail how Amazon trains its frontline managers in union-busting. My colleague at the Center for Work and Democracy, Ben Fong, has written about this other portion of the disclosed material.
“Amazon’s own documents pull back the curtain on what workers have been telling us for years,” said Justin Gniposky, Unifor’s organizing director. “Behind the friendly PR, Amazon sees workers as property and treats their fundamental right to unionize as a threat to be managed and then eliminated.”
Amazon did not respond to Truthout’s request for comment on the Atlas model.
The documents describe the Atlas model as “a labor risk framework to clarify how Amazon evaluates emerging workforce issues, labor union targets, and internal or external labor threats.” The Atlas model ingests hundreds of data points: employee trainings completed; health and safety incidents, from simple first-aid cases to serious injuries; feedback from workers on management; worker tenure and turnover; the proximity of a warehouse to another workplace experiencing union activity; local minimum wage rates and other area economic conditions; and even the temperatures inside and outside of the warehouse.
Amazon seems especially thorough about scraping data from worker communications channels to plug into the Atlas model — the company’s internal “Voice of the Associate” (VOA) electronic bulletin board, the answers to digital questions posed daily to workers, and externally, forums including Reddit — “to understand the tenor of the discussion at the site level,” according to the documents.
“Behind the friendly PR, Amazon sees workers as property and treats their fundamental right to unionize as a threat to be managed and then eliminated.”
Atlas uses AI to identify phrases and “common keywords” to allow managers to do a “deep dive into the worker population driving the discussion.” Atlas also looks at the upvotes or other responses — positive, negative, or neutral — that the comments elicit, and the volume of those worker reactions. All of these data points go into Atlas and let managers “look around corners to identify developing themes” so they can “tailor strategic responses for addressing emerging risk.”
Amazon also tracks and documents all organizing activities that managers detect, and records them under the category of “employee relations events.” Each activity is assigned a severity score. “High severity” events include employees signing union cards, delegations of workers approaching management with demands, protests, sickouts, and work stoppages.
Atlas uses mathematical modeling to create a point system for all these data points, assigning a “labor score” to each workplace. The scale is further broken down into tiers, with the Tier 5 designation applied to facilities with high scores, where there is “no immediate perceived risk,” and Tier 1 applied to facilities where “future activity is imminent.” Amazon’s union busters focus largely on Tier 1 and 2 facilities.
Atlas produces extensive spreadsheets ranking different facilities and looking not just at raw “labor scores” but also at monthly trends. In 2024, the year the documents date from, Amazon was most concerned about union activity at 16 warehouses it had ranked as Tier 1. For instance, at LDJ5, a Staten Island sortation center across the street from JFK8, Atlas noted that leading issues of worker concern were “bathroom breaks, equipment, rest breaks, leadership/management, temperature.” The spreadsheet noted that “internal activists” — workers — were organizing, and that by looking at month-over-month trends, LDJ5 was experiencing “Risk Increase,” with the phrase placed inside a bright red box. At four of these Tier 1 facilities, the spreadsheet noted, the threat of union activity was sufficiently high to justify deploying Amazon’s “rapid response” team: union busters who travel to hotspots of organizing throughout Amazon’s global network.
Union organizing at Amazon is not just a battle over economics; it’s also a fight for basic freedom and democracy.
But the main value of Atlas seems to be predictive. For the Tier 2 worksites (“future activity is highly probable”), the spreadsheet poses these questions: “Which sites are showing the most future risk that are not Tier 1 sites yet?” and “What is the risk in each business line and which has the most risk, is it increasing or decreasing? What is driving the risk?” Tier 2 spreadsheets in the document look at the number of investigations of workers that management has handled in the last month, whether that number is trending up or down, the number of worker appeals of those investigations, and — notably — the percentage of negative worker comments on internal bulletin boards.
Voice of the Associate and other internal bulletin boards are key focal points. Charts in the document track how often workers raise particular topics, like weather, time off, breakroom amenities, management treatment, and restroom cleanliness. They also analyze the “vector” of each issue: “What are the top drivers of negative Sentiment and change MoM [month over month]?” is one question posed in the document. “What Sites are spiking MoM in negative sentiment? What themes are driving the sentiment? What anecdotes can we pull?”
Atlas is not strictly a North American tool. One chart analyzes trends for warehouses globally, documenting “employee relations events” — worker organizing — and cataloguing the number of worker comments on Voice of the Associate and the percentage of those comments that were negative. Two warehouses in the English Midlands where workers have been organizing with the GMB union — both Tier 1 sites in Atlas’ taxonomy — showed high volumes of negative VOA posts. A warehouse in Melbourne, Australia, also showed mostly negative Voice of the Associate posts, while posts were mostly not negative in some of the warehouses in Poland, Germany, and Italy.
All this is surely a tiny sliver of Atlas’s output. The former head of Amazon’s HR platforms, Bud Cashatt, boasted on LinkedIn recently about how his department created “predictive site-risk ML touching every building in Amazon’s global network.” (“ML” stands for machine learning, where programmers train AI to learn patterns and build predictions based on analyzing vast quantities of data.)
Did Jeremy Bentham, the 18th-century British philosopher who dreamed up the panopticon, anticipate Atlas? Nearly 250 years ago, he imagined his panopticon as a useful tool for prisons, “madhouses,” and also “to the business of manufactories,” the industrialized manufacturing plants then just emerging in England. Speaking of his watchman in the center of the operation — the human Atlas of his time — Bentham wrote, “The concealment of his person will be of use.”
The documents uncovered at the B.C. Labour Board shine a light on Amazon’s concealed watchman. Atlas illustrates just how far Amazon will go to try to rule the warehouse floor. And its scope also underscores just how terrified Amazon’s masters are of their own workforce rising up and claiming their due.
Bentham theorized that the panopticon would facilitate social control: He imagined that incarcerated people would behave, not knowing at any moment whether they were being watched by the guard. It was, he wrote, “A new mode of obtaining power of mind over mind.”
But what happens when prisoners — or workers — resist such attempts at social control? There’s no level of AI sophistication that can erase the reality that Amazon’s workers move millions of packages every day, and without their labor, the Amazon supply chain collapses.
Peter B. Olney, the retired organizing director of the International Longshore and Warehouse Union, calls Atlas “a promethean tool for union busting and the thwarting of any employee organizing.”
To fight back against this “existential threat” to basic worker rights and unions, Olney says, “we have to get real about deploying massive resources towards organizing the workforce and finding their serious vulnerabilities and choke points.”
Today we see emerging fights everywhere against a billionaire class intent on harnessing AI and technology to undermine basic democracy and impose authoritarianism, both in the workplace and throughout society: in revolts against the algorithmically driven content we are force-fed on the internet; protests against and sabotage of the Flock cameras on neighborhood lampposts; and resistance against the replacement of workers with bots and computers. The Atlas model places Amazon workers at the center of this global fight against the AI billionaires. And it highlights that union organizing at Amazon is not just a battle over economics; it’s also a fight for basic freedom and democracy.
This story originally appeared in Panamerican Dispatch on Sep. 29, 2026, and is shared here with permission.
The close relationship between the Bolsonaro family and key figures in the international far right like Steve Bannon and U.S. President Donald Trump has been public knowledge for over eight years. In this article, tech specialist Miguel Manso looks at the state of that relationship, right now, just days before Brazil’s first-round presidential elections. – ed.
Just days before the first round of Brazil’s presidential election, a confidential report from the Brazilian Intelligence Agency (Abin) warns that the United States is influencing the country’s electoral process. Titled “Threats to the 2026 Electoral Process,” the report was sent in late August to the presidency, the Superior Electoral Court and the Justice Ministry, warning that U.S. interference has reached a “critical” level.
Sen. Flávio Bolsonaro’s campaign has become the target of legal action over claims that it benefited from paid ads and mass messaging originating in the United States.
The coalitions backing Luiz Inácio Lula da Silva of the Workers’ Party and Renan Santos of the Missão party asked the Superior Electoral Court and the Supreme Federal Court to investigate the senator for economic and political abuse of power and foreign interference.
The court filings allege the following:
Foreign amplification: U.S.-based right-wing profiles and influencers, including American political figures, allegedly ran paid campaign content on X in support of Flávio Bolsonaro.
Paid partnerships: The posts, labeled “paid partnership,” cited figures from the foreign betting platform Polymarket to claim that Bolsonaro was the favorite, distorting the actual state of Brazilian polling.
Prohibited financing: The parties allege that this amounts to the use of funds from outside the official campaign structure and financed from a foreign source, both of which are strictly prohibited under Brazilian electoral law.
The lawsuits ask for the immediate removal of the posts, a Federal Police investigation, and, if the irregularities are confirmed, the loss of candidacy and ineligibility for those involved.
Trump’s Shield of the Americas and the Fernando Cerimedo Case
The attempted murder of Nadia Beller has drawn investigators toward Fernando Cerimedo and a web of other connections, including drug-trafficking flights and Bolivia’s top anti-narcotics police official, who allegedly identified the hitmen. Cerimodo is known for his work with far-right political leaders in Latin America.
On August 17, 2026, two gunmen on a motorcycle shot Nadia Beller, a Bolivian lawyer and Cerimedo’s girlfriend, outside a hotel in Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. She survived but was wounded in the neck, chest and arm.
Bolivian police have identified Colombian national Aldúbar Henry Silva Peña as the lead shooter. He fled immediately after the attack, then released a video in September 2026 admitting his role in planning the crime, though he claimed the original plan was only to “scare” Beller. He led a group of five, including four other operatives — two Colombians and two Brazilians — whose identities have not been released by investigators. All four remain at large.
Police detained Víctor Hugo C.Z. and formally charged him as an accomplice who worked directly with the gunmen. They arrested Róger Aguilera on charges of supplying the .32 caliber weapon used in the attack, and arrested Paola Andrea Vargas on charges of hiding and storing it.
Bolivian authorities arrested Argentine political consultant Fernando Cerimedo, known for his work with Trump’s MAGA movement and Beller’s former partner, at Viru Viru International Airport. Bolivia’s public prosecutor’s office accuses him of masterminding the attempted femicide.
A forensic review of Cerimedo’s phone revealed real-time messages with Erik Correa González, the Bolivian government’s head of intelligence, confirming that the shooting took place at the exact moment the two were exchanging messages. Beller has said publicly that the attack was ordered to silence her before she could expose corruption, money laundering and illicit dealings involving Cerimedo and local government officials.
Investigators found two key pieces of evidence: a text note written six days before the attack that used the phrase “La Nadia” alongside an intent to “eliminate” the victim, and a message sent at 8:54 p.m. on August 17 to a contact identified as “E.C.G.,” reading, “Brother, they just shot her.”
The investigation also dug into Cerimedo’s finances. On his phone, police found a note referring to a “virtual wallet” that had moved about $66,000 over the previous 11 months across more than 320 transfers, and a larger “pass-through wallet” that had moved $1,386,997. In searches, police seized about $400,000 in cash, along with 500,000 Bolivian bolivianos, weapons, vehicles and equipment for a “bot farm” — automated accounts used to manipulate social media and elections.
The Earthquake Caused by Survivor Nadia Beller
Beller’s allegations against her former partner are shaking the governments of Rodrigo Paz in Bolivia, Javier Milei in Argentina, José Antonio Kast in Chile, Nasry Asfura in Honduras and Colombia’s Abelardo De La Espriella, along with their ties to the Bolsonaro family. Her account has helped expose a techno-fascist network aimed at manipulating and interfering in elections in Argentina, Bolivia, Chile and Colombia — and even in Mexico’s upcoming election — through bot and troll farms that Cerimedo’s team ran from Argentina and Santa Cruz de la Sierra in Bolivia.
The goal, investigators say, was to install leaders who would serve U.S. and Israeli interests, backed by the Shield of the Americas alliance, promotion from the outlet La Derecha Diario, and financing from Trump and his allies channeled through Milei. Cerimedo has been described as a CIA and Mossad asset.
Fernando Cerimedo, known as the “king of bots” for the Latin American far right, is also under investigation for money laundering and alleged ties to drug trafficking. Prosecutors are trying to determine whether he was part of a network that facilitated irregular flights carrying up to 500 kilograms of cocaine per trip and returning with large amounts of cash.
Searching properties tied to Cerimedo in Bolivia, authorities seized large sums of cash and found evidence of a technical setup built to automatically create fake online accounts — commonly known as a “bot farm.”
Fernando Cerimedo’s Ties to Donald Trump, Marco Rúbio and the Bolsonaro Family
It was already known that a global network links Donald Trump’s MAGA movement with right-wing leaders across Latin America, funded through an international web of businesspeople and drug traffickers and operating through artificial intelligence manipulation and integrated data networks used for cyberattacks.
These groups organize at high-profile political events and forums, such as Mar-a-Lago and the Conservative Political Action Conference (CPAC), where strategists and data operatives share methods for digital engagement and fundraising.
Cerimedo has said in interviews that no one formally introduced him to Eduardo Bolsonaro. The two say they met by chance at Harvard University in 2010. But when news outlets asked Harvard directly, the university said it had no record that either Eduardo Bolsonaro or Fernando Gabriel Cerimedo had ever been enrolled there. Confronted with this, Cerimedo later claimed he had only taken open, non-degree classes.
As part of the Federal Police investigation into the attempted coup in Brazil, investigators found that in 2022, military officers and aides brokered Cerimedo’s ties to the hardline core of the Bolsonaro movement, producing false reports attacking the integrity of Brazil’s voting machines.
Reports based on the plea-deal testimony of Mauro Cid identify Army Col. Ângelo Denicoli as the officer who contacted Cerimedo and coordinated the technical details needed to carry out broadcasts and attacks on Brazil’s electoral system.
The Federal Police obtained electronic records showing that Cerimedo’s phone number and contact information were passed directly to Denicoli. Forensic analysis of seized phones showed that Denicoli became the main point of contact with the Argentine consultant, coordinating the materials sent to him.
Cid formally confirmed in testimony that Denicoli was the direct link between the criminal organization and Cerimedo, saying Denicoli was part of the group tasked with gathering data to support claims that the electronic voting machines had failed.
Technical evidence linked Denicoli, Cerimedo and technology entrepreneur Eder Balbino. Balbino and Denicoli compiled reports containing false arguments and data based on outdated voting-machine models, then passed the files to Cerimedo, who used them as visual material for his broadcasts.
Digital cross-referencing by the Federal Police showed that the data Cerimedo presented in his broadcasts from Argentina contained the same mathematical inconsistencies and formatting as the documents manipulated by the Liberal Party’s technical committee in Brazil. Investigators concluded that Cerimedo had not discovered the material independently, but received it from the structure Denicoli managed.
Investigators also found that Denicoli was part of what they called the Disinformation and Electoral System Attack Unit. The Federal Police traced digital records linking Denicoli directly to fake ballot-audit files stored in a public Google Drive folder belonging to Cerimedo, with Denicoli listed as the folder’s original owner and editor.
Denicoli coordinated the technical compilation of false reports with Balbino. The material was passed to Cerimedo, who used it in the “fraud livestream” broadcast from Argentina in November 2022 and amplified in Brazil by Eduardo Bolsonaro.
In a trial concluded by the Supreme Court, Denicoli received the harshest sentence among the defendants in his group: 17 years in a closed prison regime, on charges of attempting a coup, seeking the violent overthrow of Brazil’s democratic order, and participating in an armed criminal organization.
Billion-dollar Technology Infrastructure Serving Lies and Fraud
The connection between U.S. Secretary of State Marco Rúbio and Argentine digital strategist Fernando Cerimedo took shape starting in 2023, with lobbyist and political consultant Damián Merlo acting as the intermediary.
Merlo, who owns the Miami-based Latin America Advisory Group, serves as a link between conservative Latin American politicians and power centers within the U.S. MAGA movement. According to filings under the U.S. Foreign Agents Registration Act, Merlo used his relationship with Viviana Bovo, a senior adviser to Rúbio, to introduce Cerimedo and his data tools directly to the office of the then senator, who is now secretary of state.
Cerimedo founded the agency Numen and the outlet La Derecha Diario, specializing in “bot farms” and algorithm manipulation to shape social media trends. In Chile, he worked on the campaign that defeated the 2022 constitutional referendum. In Brazil, he helped the Bolsonaro family spread disinformation about voting machines after the 2022 election. And in Argentina, he led the digital strategy behind Javier Milei’s election in 2023.
Brad Parscale, the top digital strategist for Donald Trump’s U.S. presidential campaigns, became Cerimedo’s business partner at the political consulting firm Numen, based in Buenos Aires.
Through that partnership, Cerimedo took over managing the Latin American operations of tools such as Campaign Nucleus and Eyes Over — data-mining and artificial intelligence platforms created or linked to Parscale. The partnership combined Parscale’s expertise in U.S. data operations with the infrastructure Cerimedo had built across Argentina, Brazil, Chile and Bolivia.
Brad Parscale, Peter Thiel and the Data Ecosystem
Brad Parscale earned the trust of the Trump family and went on to design websites for their businesses, before being chosen to lead the digital strategy for Donald Trump’s 2015 presidential campaign.
In 2016, as the campaign’s digital media director, he led a data operation called Project Alamo, directing much of the budget toward highly targeted social media ads and producing as many as 60,000 different Facebook ad variations a day.
In February 2018, Trump named Parscale campaign manager for his 2020 reelection bid.
Parscale’s ties to Big Tech and to Peter Thiel’s Palantir Technologies span strategic data cooperation, political alignment and technology supply.
Thiel, a Palantir cofounder, was one of the major Silicon Valley billionaires who directly backed and funded Trump’s 2016 campaign. Palantir builds surveillance and analytical intelligence software for governments and defense agencies.
Parscale created Campaign Nucleus, a platform meant to build a communications structure and data ecosystem. The data-mining and AI model it uses mirrors the mass-processing and information-control concepts associated with Palantir.
The ecosystem functions as an integrated chain: Thiel’s Palantir develops surveillance and data-intelligence technology, which feeds into political software such as Parscale’s Campaign Nucleus, and Parscale in turn distributes that technology across Latin America through Cerimedo’s Numen.
The Link between U.S. and Israeli Companies
These companies’ ties to Israel and its government center on two main areas: artificial intelligence for military targeting, and cyberwarfare and digital influence operations.
In January 2024, Palantir signed a direct strategic agreement with Israel’s Defense Ministry to supply advanced AI technology supporting “war-related missions.”
In July 2026, international journalistic investigations revealed that Parscale was registered as a foreign agent of Israel in the United States. The Israeli government hired Parscale’s main firm, Clock Tower X, through a $46.5 million contract to carry out a digital influence operation.
According to the reporting, the company built a network of pro-Israel propaganda websites and blogs while also producing search-optimized content designed to shape the databases artificial intelligence systems draw on.
Cerimedo’s Numen is described as the Latin American link in that network, applying Campaign Nucleus data concepts and bot infrastructure through La Derecha Diario.
The relationship is described as symbiotic: Israel provides public contracts, Palantir supplies data technology, Clock Tower X uses that funding for digital influence operations, and Numen carries out the messaging and bot infrastructure in Latin America.
The Use of Artificial Intelligence and “AI Poisoning”
The tactics have evolved from spreading disinformation on social media to manipulating institutional digital ecosystems.
Generative Engine Optimization, or GEO, is described as a technique meant to flood the internet with doctrinal texts and fake academic research centers, so that the crawlers used by systems such as ChatGPT, Gemini and Claude absorb that propaganda as factual information. As a result, when people ask artificial intelligence systems about geopolitical topics or elections, those systems can end up repeating narratives that this network planted beforehand.
The dismantling of Cerimedo’s structures in Bolivia also revealed the use of tens of thousands of automated phones running AI software designed to simulate human behavior, making it harder for social media platforms to detect and block them.
Trump’s MAGA strategists, working with Eduardo and Flávio Bolsonaro, continue trying to interfere in Brazil’s election despite Cerimedo’s arrest — evidence of a powerful alliance working jointly to manipulate and defraud the political landscape and bring Latin America under U.S. control. The question is: for how long?
This article was originally published in Brasil 247. It has been translated to English by Panamerican Dispatch and can be read in its original Portuguese, here.
An NFL official reportedly threatened to remove Houston Texans linebacker Azeez Al-Shaair from his game earlier this month unless he removed his memorial for an 8-year-old Palestinian girl killed by Israel in Gaza.
During the Texans’s week two game against the Cincinnati Bengals on September 20, Al-Shaair wrote the name of Wafaa Akila on his eye black, which refers to the strip or paint streaks that many football players wear on their cheeks.
Wafaa was an 8-year-old girl who was killed, along with her father, in an Israeli airstrike on a vehicle in Gaza City on September 6. She and her father were on their way home from her first day of school, according to Al Jazeera.
Al-Shaair, who is rated as one of the top linebackers in the league, was reportedly told by an NFL official that he would have to remove his eye black or else be barred from playing in the game, an anonymous NFL source told The Athletic. Al-Shaair complied, the reports said. Fox News’s sports vertical also confirmed the league’s threat.
The linebacker’s latest tribute came just days after the NFL gave him an $11,941 fine for writing Hind Rajab’s name on his eye black during the Texans game against the Buffalo Bills on September 13. In a show of solidarity, Dallas Mavericks player Kyrie Irving said in a post on social media that he would “take care of his fine.”
“It’s bigger to me. What’s a life worth? Is a life worth $11,000? I think it’s priceless,” said Al-Shaair when asked about the penalty.
“You can’t get so lost in your own problems that you can’t have compassion for other people in the world,” he went on. “We don’t have to have all the answers to everything to know that an innocent man, an innocent woman, an innocent child losing her life is not right … whether they’re here in America or somewhere halfway across the world.”
Ahead of the Texans game against the Indianapolis Colts this past Sunday, Al-Shaair once again wore the names of children killed by Israel — Lana and Bana Ahmed, two sisters who Israel killed along with their family in an airstrike earlier this month. The sisters were 12 and 8 years old.
The NFL gave Al-Shaair a similar fine in January when he wrote “stop the genocide” on his eye black during the pregame, but took it off for the actual game. At the time, he said that he was similarly told that he would be banned from playing in the game if he kept the message on.
“At the end of the day, it’s bigger than me. When things that are going on makes people uncomfortable — imagine how those people feel. I think that’s the biggest thing. I have no affiliation, no connection to these people other than the fact that I’m a human being,” Al-Shaair told reporters after that fine. “Even when I’m walking off this field, that’s the type of stuff that goes through my head, that I have to check myself — when I’m sitting here crying about football, when there’s people dying every single day.”
He was told that he violated league rules about displaying non-approved personal messages — but he pointed out that other players have written messages on their eye black without a fine.
“They always fine you, but I was told if I wore that in the game, I would be pulled out of the game,” he said. “I understood it was a fine, but I ain’t never seen Stef get pulled out of the game for having eye tape with writing on it.” Al-Shaair was referring to New England Patriots receiver Stefon Diggs, who frequently writes messages honoring his Christian faith on his face tape.
The situation in the West Bank is increasingly violent. Jewish settlers are seizing and destroying Palestinian property in a campaign of dispossession, actively supported by the Israeli authorities.
Many in the West see China as the real victor in the Iran war, with the US's failures clearing Beijing's path to global dominance. In reality, it has little to gain from a new world order.
In the run-up to October's election, the US president has been using diplomatic pressure to undermine Brazilian sovereignty and bolster Flávio Bolsonaro. This continues a long history of US interference.
Some of the world's smallest states have taken their climate fight to the highest international court, shifting the debate from pleas for help to questions of human rights and state responsibility.
Albania's Adriatic coast, concrete-free until now, is beginning to suffer from tourism-led development. Winning political support for projects seems to be easy – especially if your name is Trump.
On Moscow's streets, signs of a nation at war are hard to see. Its effects are clearer in individual lives. The burden has fallen unevenly on Russians, reshaping fortunes and fracturing families.
The prospect of Ukraine's likely EU accession is becoming less popular with Poles, as farmers and truckers face price collapses. And with disputes over historical memory, too, mistrust is deepening.
Nigel Farage is surrounded by scandal and has seen his poll numbers dip. To counter Andy Burnham, Britain's populist leader marshalled his ‘People's Army' at Reform UK's annual conference.
The situation in the West Bank is increasingly violent. Jewish settlers are seizing and destroying Palestinian property in a campaign of dispossession, actively supported by the Israeli authorities.
Many in the West see China as the real victor in the Iran war, with the US's failures clearing Beijing's path to global dominance. In reality, it has little to gain from a new world order.
After two world wars, states divided by ideology nonetheless built a common international order. Faced now with the dangers of climate change, AI and rising militarism, they must find ways to cooperate again.
Login
