❌

Normal view

Trump Fired Kimberly Guilfoyle for Influence Peddling That Pales Next to His Presidential Profiteering

13 October 2026 at 19:45
President Donald Trump embraces Kimberly Guilfoyle with a pile of cash under the picture | CNP/AdMedia/Newscom/Altinosmanaj/Gearstd/Dreamstime/Midjourney/Fatima Ruiz

Kimberly Guilfoyle today resigned from her position as the U.S. ambassador to Greece shortly after the White House confirmed that President Donald Trump had asked her to do so. The main provocation seems to have been Guilfoyle's alleged influence peddling, which reportedly featured a request that Republican donor Eric Deters pay off her $100,000 American Express bill, in exchange for which she promised him special access to "Trump world."

The president signaled his displeasure on Monday, saying "we're looking at" axing Guilfoyle, his son's former girlfriend, because "we're not happy." On Tuesday, Trump added that "we didn't like what we were reading." That reaction is not surprising, since Guilfoyle would have been horning in on Trump's territory by trying to sell access and use her office for personal gain. That's his thing.

Consider Trump's attempts to promote the memecoin that he launched three days before beginning his second term. That April, the top 220 $TRUMP holders were invited to "an intimate private dinner" with the president on May 22. The "top 25 coin holders" were promised "an Exclusive Reception before Dinner with YOUR FAVORITE PRESIDENT," plus a "Special VIP Tour" of the White House the next day. The coin's price, which after an initial surge had fallen dramatically since Inauguration Day, rose by more than 50 percent immediately after that announcement.

"Since the announcement, crypto investors around the world have raced to expand their holdings of $TRUMP," The New York Times reported 10 days before the dinner. "Certain buyers, in interviews and statements, have said they bought the coins or entered the dinner contest with the intention of securing an action by Mr. Trump to affect United States policy."

NBC reported that the coin investors who attended the dinner, which was held at the Trump National Golf Club in Sterling, Virginia, had collectively spent $394 million on $TRUMP. On average, that worked out to about $1.8 million a plate.

"This is my president that we're talking about, but I am willing to say that this gives me pause," Sen. Cynthia Lummis (R–Wyo.) said a few weeks before the dinner. "In abstract," Sen. Thom Tillis (R–N.C.) allowed, the event "is hard to understand." Sen. Lisa Murkowski (R–Alaska) drew an analogy: "I don't think it would be appropriate for me to charge people to come into the Capitol and take a tour."

Donald Sherman, executive director of Citizens for Responsibility and Ethics in Washington, was blunter. "This is one of the most blatant and appalling instances of selling access to the presidency I've ever seen," he said.

Compared to that episode, the controversy over the income that Trump's hotel in Washington, D.C., received from influence seekers during his first term might seem tame. But it raised similar ethical questions, albeit in a slightly more subtle way.

The Trump International Hotel's customers included Republican political organizations and a long list of trade groups, such as the National Mining Association, the Independent Petroleum Association of America, the National Confectioners Association, and the Vapor Technology Association, whose interests might be served by currying favor with the president. The hotel also attracted business from the governments of foreign countries, such as Kuwait, Bahrain, Saudi Arabia, Azerbaijan, Malaysia, and Romania, that likewise may have been investing in Trump's good will.

"Believe me, all the delegations will go there," a "Middle Eastern diplomat" told The Washington Post after Trump's election. "Why wouldn't I stay at his hotel blocks from the White House, so I can tell the new president, 'I love your new hotel!'" an "Asian diplomat" said. "Isn't it rude to come to his city and say, 'I am staying at your competitor'?" The Embassy of Kuwait, which had previously held its annual National Day celebration at the Four Seasons, reportedly canceled its reservation there and switched to the president-elect's hotel under pressure from the Trump Organization.

Trump saw no problem with any of this. "The law is totally on my side," he told The New York Times in November 2016. "The president can't have a conflict of interest." He reiterated that take at a press conference nine days before his inauguration. "I have a no-conflict situation because I'm president," he said.

Trump nevertheless said he would donate the profits from money spent by foreign governments at his hotels to the U.S. Treasury. But that solution did not address the money he was taking in from various domestic interest groups or his ability to enrich himself by encouraging Republican organizations or other federal officials to patronize his businesses.

One example of the latter: Vice President Mike Pence and his party stayed at Trump's golf resort in Doonbeg, Ireland, during an official trip in 2019. Although Trump insisted he "had nothing to do" with that decision, critics perceived a violation of the Domestic Emoluments Clause, which says the president may not receive additional compensation from the federal government beyond his official salary.

Trump later said he regretted his attempts to address conflicts of interest during his first term, including his promise that the Trump Organization would avoid new foreign business deals. "I prohibited [my sons] from doing business in my first term, and I got absolutely no credit for it," he told The New York Times 12 days before his second inauguration. "I didn't have to do that, and it's really unfair to them." The lesson he drew was that "nobody cared."

Consistent with that assessment, Trump has thrown all caution to the wind during his second term, capitalizing on his position to rake in millions of dollars by hawking all manner of presidentially branded merchandise, ranging from bibles to cologne; obtain a $400 million "palace in the sky" from the government of Qatar; extort $1 billion in pro bono legal work from disfavored law firms; earn billions from the same cryptocurrency industry he was simultaneously deregulating; and arrange a sweet IRS immunity deal that could save him more than $100 million in back taxes, interest, and penalties. Any worries about unseemly profiteering by Trump's family are long gone, as evidenced by federal contracts with businesses backed by his sons and highly lucrative foreign deals negotiated by his son-in-law.

Compared to all of that, the $100,000 that Guilfoyle allegedly sought in exchange for using her influence with the Trump administration to help Deters looks like pocket change. Her real sin, one suspects, was failing to offer her boss a piece of the action.

The post Trump Fired Kimberly Guilfoyle for Influence Peddling That Pales Next to His Presidential Profiteering appeared first on Reason Magazine.

Kimberly Guilfoyle forced to resign as US Ambassador to Greece

13 October 2026 at 18:23

Stormy developments at the US Embassy in Athens: Ambassador, Kimberly Guilfoyle, resigned from her post as US Ambassador to Greece on Tuesday afternoon Prior to the resignation of the controversial ambassador, there was a public statement by the new White House Press Secretary, Katie Zakaria, who said on Tuesday morning (US time): “We have asked […]

The post Kimberly Guilfoyle forced to resign as US Ambassador to Greece appeared first on Keep Talking Greece.

Mensagens de Vorcaro citam Kassio e relatam quarto com cinco mulheres em festa

13 October 2026 at 17:33

Mensagens encontradas no celular do ex-banqueiro Daniel Vorcaro, ex-controlador do Banco Master, relatam a presença de um ministro em uma festa realizada em fevereiro de 2025, em um imóvel de luxo em São Paulo. Em uma das conversas, um funcionário afirma ter cedido um quarto ao convidado acompanhado de cinco mulheres. Dias depois, uma intermediária cobrou R$ 10 mil de Vorcaro e disse que uma das convidadas havia ficado com alguém identificado como “Kassio”.

Os diálogos foram divulgados nesta terça-feira (13) pelo portal UOL, em reportagem da colunista Daniela Lima. Investigadores da Polícia Federal e integrantes do Supremo Tribunal Federal (STF) avaliam que as referências podem estar relacionadas ao ministro Kassio Nunes Marques, que também preside o Tribunal Superior Eleitoral (TSE). As mensagens, porém, não identificam expressamente o magistrado como o homem mencionado no episódio.

A festa ocorreu em 28 de fevereiro de 2025, em um triplex de propriedade de Vorcaro, na capital paulista. As conversas revelam que o evento envolveu a organização de convidados, a contratação de um chef e orientações para recolher os celulares das mulheres que chegavam ao local.

Funcionário relatou presença de ministro

Durante a noite, Vorcaro acompanhou os acontecimentos à distância e recebeu atualizações de um funcionário identificado como Michael. Em uma das mensagens, enviada às 20h56, o empregado relatou que havia emprestado um quarto próximo para um ministro acompanhado de cinco mulheres. Ele também afirmou que tentou obter autorização do empresário, mas não conseguiu contato.

Mais tarde, às 22h58, Michael voltou a informar sobre a permanência do convidado. Segundo a mensagem, o ministro não demonstrava pressa para deixar o local e teria dito que estava renovando para começar tudo novamente. Por volta das 23h17, o funcionário comunicou que ele estava indo embora.

Em outra conversa relacionada à organização do evento, Vorcaro afirmou estar “fazendo graça pra ministro em SP”. A reportagem do UOL informa que a festa foi planejada inicialmente para cerca de 15 pessoas e que um registro de despesas apontou gastos de R$ 62,3 mil com alimentos, bebidas, materiais e equipe.

Mulher cobrou R$ 10 mil dias depois

Uma semana após a festa, em 7 de março, uma mulher identificada como Rayanna procurou Vorcaro para tratar de um pagamento. Ela havia intermediado a presença de convidadas no encontro.

Na conversa, Rayanna perguntou se havia dado certo o encontro de uma amiga e afirmou que ela havia ficado com “Kassio”. A mulher acrescentou que a convidada estava cobrando o valor combinado.

Vorcaro pediu que ela encaminhasse os dados e o valor. Rayanna respondeu que seriam R$ 10 mil e voltou a afirmar que a amiga havia ficado com ele.

Os diálogos divulgados não esclarecem se o pagamento chegou a ser realizado. Também não comprovam, isoladamente, que o “Kassio” citado pela mulher seja o ministro do STF.

Celulares das convidadas foram recolhidos

As mensagens mostram ainda que Vorcaro orientou um funcionário a recolher os aparelhos celulares das mulheres que chegavam à festa. Às 14h25 daquele dia, o empresário perguntou a Michael se ele deveria pegar os telefones das convidadas, e o funcionário confirmou que sim.

A orientação aparece entre as conversas sobre a preparação do evento, que incluía a contratação de um chef para servir um churrasco e a coordenação da chegada dos participantes.

O conteúdo das mensagens passou a chamar atenção pela referência a um ministro e pela cobrança posterior relacionada a uma das convidadas. A identificação do homem citado, contudo, depende de esclarecimentos adicionais e não pode ser estabelecida apenas com base nos trechos divulgados.

Procurada pelo UOL, a assessoria de Kassio Nunes Marques ainda não havia se manifestado até a publicação da reportagem. O espaço permanece aberto para posicionamento.

The post Mensagens de Vorcaro citam Kassio e relatam quarto com cinco mulheres em festa appeared first on Diário da Manhã - O Jornal do leitor Inteligente.

Pedro Moura toma posse como novo diretor da PSP

13 October 2026 at 07:29
Pedro Moura, que era coordenador-geral da Unidade de Coordenação de Fronteiras e Estrangeiros do Sistema de Segurança Interna, toma posse como diretor da PSP numa cerimónia presidida por Montenegro.

© FILIPE AMORIM/LUSA

O maior sindicato da PSP vai pedir uma audiência urgente para transmitir as suas preocupações e apelar a uma melhoria nas condições profissionais

Pesticides : des médecins français "haussent le non"

13 October 2026 at 06:45
À la Une de la presse ce mardi 13 octobre : "l'acte V" de la mobilisation des lycéens aujourd'hui en France ; la confirmation, en Espagne, par le Tribunal suprême, de sa décision suspendre le droit de vote de dizaines de milliers de citoyens naturalisés ; les discussions au sein de l'Union européenne sur un texte controversé, l'"Omnibus pesticides" ; la polémique en France autour d'"Octobre rose" et la course folle des physiciens pour mesurer le temps.

Società estera LLC o Ltd aperta online, i rischi fiscali da valutare per gli italiani

13 October 2026 at 06:00

La promessa di avviare un’attività d’impresa abbattendo costi, burocrazia e pressione fiscale ha reso estremamente popolare la creazione di una società estera direttamente dal proprio computer. Sul web si sono moltiplicati portali e intermediari che offrono pacchetti chiavi in mano per registrare una LLC negli Stati Uniti o una Ltd in giurisdizioni come Regno Unito, Cipro o Emirati Arabi. Questa modalità di apertura online, completabile spesso in quarantotto ore con la compilazione di un modulo digitale e l’invio di un documento d’identità, viene raccontata come una soluzione semplice e accessibile per chiunque venda servizi, prodotti digitali o consulenze su scala globale.

Tuttavia, l’estrema accessibilità delle procedure telematiche crea un pericoloso falso senso di sicurezza. Chi promuove questi servizi focalizza quasi sempre l’attenzione sulla velocità della registrazione e sulla bassa tassazione del Paese d’arrivo, ma tende a ignorare i rigidi paletti posti dall’ordinamento tributario italiano. Se la vita personale, il domicilio e le decisioni di chi fonda l’azienda rimangono ancorati all’Italia, il divario tra la forma legale scelta all’estero e la realtà operativa quotidiana genera una fortissima vulnerabilità fiscale.

Analizzando la logica dei controlli condotti dall’Amministrazione finanziaria e le norme che regolano il diritto tributario internazionale, emerge chiaramente come non si possa parlare di un generico problema di tasse. I rischi per il contribuente residente in Italia sono ben distinti tra loro, rispondono a precise disposizioni del Testo Unico delle Imposte sui Redditi (Tuir) e spaziano dalla residenza societaria agli adempimenti personali, fino alla tenuta pratica e bancaria dei conti d’incasso.

Società estera e il luogo della direzione strategica

Il primo e più diffuso profilo critico riguarda l’esterovestizione societaria, disciplina rigorosamente sancita dall’articolo 73 del Tuir. Per la legge italiana, un’entità giuridica viene considerata residente a tutti gli effetti nel territorio nazionale – e di conseguenza soggetta alle imposte italiane Ires e Irap – se, per la maggior parte del periodo d’imposta, mantiene in Italia la sede legale, la sede dell’amministrazione o l’oggetto principale della propria attività.

Quando si completa la costituzione tramite un provider telematico, la sede legale della LLC o della Ltd viene registrata all’indirizzo formalmente fornito dal servizio, che di norma coincide con una casella postale o un ufficio virtuale in condivisione. Tuttavia, le verifiche fiscali non si fermano al dato formale, ma si concentrano su un parametro ben più sostanziale: la sede di direzione effettiva (place of effective management).

Se l’imprenditore risiede in Italia e gestisce la società da casa o da un ufficio locale – approvando preventivi, inviando e-mail ai clienti, definendo la strategia ed erogando le prestazioni dal proprio computer personale -, il centro decisionale e direttivo si trova sul suolo italiano. In presenza di un socio unico residente, la normativa fa presumere che l’entità sia stata collocata fittiziamente all’estero per ragioni di comodo. In caso di accertamento, la società rischia il recupero a tassazione in Italia di tutto il fatturato globale prodotto, a cui si aggiungono sanzioni per omessa dichiarazione che possono superare il doppio delle imposte non versate.

La trappola della governance di facciata e la disciplina CFC

Un secondo errore molto frequente consiste nel credere che sia sufficiente nominare un amministratore formale o un direttore residente nel Paese estero per mettere al sicuro l’intera architettura societaria. Sebbene l’assegnazione della gestione formale a un soggetto terzo possa attenuare il sospetto di esterovestizione, tale mossa risulta del tutto inefficace per contrastare la normativa sulle Controlled Foreign Companies (CFC), regolata dall’articolo 167 del Tuir.

È fondamentale comprendere la netta distinzione tra questi due istituti: mentre l’esterovestizione si focalizza su dove si decide, la disciplina CFC valuta chi detiene il controllo della società e quanto viene effettivamente tassata. Riformata in conformità con la direttiva europea anti-elusione ATAD, la CFC si attiva automaticamente quando concorrono due condizioni:

  • la tassazione effettiva applicata alla società controllata all’estero è inferiore alla metà di quella che si applicherebbe se l’entità fosse residente in Italia;
  • oltre un terzo dei ricavi dell’azienda è generato da redditi passivi (passive income), quali diritti d’autore, royalties, dividendi o prestazioni di servizi infragruppo.

Nel caso di una LLC o di una Ltd creata tramite attivazione via web da un unico titolare residente sul suolo italiano, la quota di possesso e il controllo societario rimangono saldamente in capo al socio italiano. Di conseguenza, gli utili generati dall’entità straniera vengono attribuiti per trasparenza direttamente al patrimonio personale del socio in Italia, indipendentemente dalla presenza di amministratori o direttori stranieri. L’unico modo per superare questo automatismo è dimostrare che la società possiede una vera sostanza economica – caratterizzata da uffici dedicati, beni strumentali e dipendenti locali -, oppure optare per l’applicazione dell’imposta sostitutiva al 15% sull’utile netto contabile.

Operare dall’Italia per il brand estero: la stabile organizzazione occulta

Un altro elemento centrale da valutare riguarda la stabile organizzazione occulta, definita dall’articolo 162 del Tuir e dai principi guida fissati in sede OCSE. La legge individua due tipologie di presenza fissa: quella materiale (un ufficio, una sede fisica o un laboratorio) e quella personale (un soggetto che agisce e conclude affari per conto dell’impresa).

Quando un professionista o un imprenditore utilizza i servizi online per avviare un veicolo societario all’estero, ma continua a lavorare fisicamente dal territorio italiano fornendo consulenze, gestendo le vendite o erogando prestazioni ai clienti, scatta il rischio concreto di stabile organizzazione personale. L’Amministrazione finanziaria può sostenere che l’imprenditore stia agendo come un agente dipendente della propria società estera direttamente dall’Italia. Se questa contestazione viene confermata, i profitti attribuiti alle attività svolte dal territorio nazionale vengono assoggettati a tassazione diretta nel nostro Paese, imponendo l’apertura immediata di una posizione Iva italiana e l’adeguamento retroattivo dei registri contabili.

Trasparenza personale e adempimenti del Quadro RW

Oltre ai rischi che gravano direttamente sull’entità societaria, l’avvio di un’impresa all’estero comporta precisi obblighi fiscali a livello personale per il contribuente che mantiene la residenza in Italia.

Un falso mito particolarmente diffuso sostiene che, finché le somme incassate rimangono depositate sul conto estero della società e non vengono bonificate in Italia, non sia necessario dichiarare nulla al Fisco. La normativa italiana sul monitoraggio fiscale (Decreto Legge n. 167/1990) stabilisce l’esatto contrario: i residenti fiscali in Italia sono tenuti a indicare nel Quadro RW del proprio modello dichiarativo sia il possesso delle quote o partecipazioni nella LLC o nella Ltd, sia la disponibilità o i poteri di firma sui conti bancari societari radicati all’estero. Chi omette questa comunicazione si espone a pesanti sanzioni amministrative che vanno dal 3% al 15% dei valori non dichiarati, percentuali che raddoppiano (dal 6% al 30%) se la società ha sede in Paesi a fiscalità privilegiata o non cooperativi.

A questo si aggiunge la delicata questione della natura fiscale delle LLC americane. Negli Stati Uniti queste strutture sono spesso considerate entità trasparenti (pass-through), mentre la loro classificazione da parte dell’Erario italiano può creare disallineamenti contabili, esponendo l’imprenditore al rischio di doppia imposizione o a contestazioni sulla corretta qualificazione dei dividendi estratti.

La tenuta dell’operatività: il congelamento dei conti e il de-risking

Accanto agli aspetti prettamente tributari, esiste un ostacolo pratico di primaria importanza che colpisce chi sceglie la via della registrazione remota: la gestione concreta dei flussi finanziari e dell’incasso. Molti pacchetti commerciali promettono l’apertura istantanea di un conto bancario su piattaforme fintech o l’integrazione immediata con i principali gateway di pagamento internazionali per raccogliere le transazioni dei clienti.

Tuttavia, le normative internazionali in materia di Antiriciclaggio (AML) e di verifica dell’identità della clientela (Know Your Customer) sono diventate estremamente severe. Gli algoritmi di controllo degli istituti di credito e dei processori di incasso effettuano verifiche incrociate periodiche. Quando il sistema rileva che una LLC o una Ltd è del tutto sprovvista di locali fisici e di personale nel Paese di costituzione ed è gestita operativamente da indirizzi IP o carte d’identità italiane, la struttura viene classificata come società guscio (shell company). Questo scenario porta quasi sempre al blocco cautelare o al congelamento a tempo indeterminato dei fondi d’incasso, bloccando l’operatività dell’intero business per diversi mesi.

In conclusione

I servizi che semplificano la costituzione a distanza di una società estera hanno indubbiamente abbattuto le barriere burocratiche d’ingresso, ma non hanno modificato le regole di fondo della fiscalità internazionale italiana.

La validità e la sicurezza di una LLC o di una Ltd non si misurano mai dalla facilità o dalla velocità con cui la si registra online, bensì dall’esistenza di una reale sostanza economica nel Paese in cui è stata creata. Senza una struttura operativa tangibile all’estero o un effettivo trasferimento della residenza fiscale del fondatore, la società rischia di rivelarsi un veicolo del tutto trasparente per il Fisco italiano, trasformando l’illusione del risparmio iniziale in un contenzioso fiscale complesso e molto oneroso.

Scoprire l’identità di un territorio attraverso la segnaletica stradale

13 October 2026 at 03:45

Questo è un articolo del nuovo numero de Linkiesta Etc dedicato al tema dei limiti, disponibile in edicole selezionate a Milano e Roma, e negli aeroporti e nelle stazioni di tutta Italia. E ordinabile qui.

L’Ufficio Cartelli del Touring Club Italiano in uno scatto degli Anni 30. Disegnatori, grafici, calligrafi, incisori, verniciatori, operai metallurgici, tecnici, amministrativi: dalle loro mani uscirono centinaia di migliaia di cartelli che orientarono i viaggiatori sulle strade italiane fino agli Anni 70. Courtesy of Touring Club

Era il 1865 quando, per la prima volta, nel Regno Unito, fu introdotto un limite di velocità. Riguardava le road locomotive, locomotive che qualche ingegnere aveva pensato bene di togliere dai binari per metterle su strada. Il limite prevedeva un massimo di 3,2 km/h nei centri abitati, esteso a 6,4 km fuori città, e un essere umano munito di bandierina rossa che precedesse l’ingombrante veicolo. Nulla di cui stupirsi, se pensiamo che allora le strade si percorrevano a piedi o, molto raramente, a cavallo. Ne troviamo traccia, tra i tanti, nel romanzo di Grazia Deledda Canne al vento, dove nella Sardegna d’inizio ‘900, il protagonista Efisio impiega 2 giorni per raggiungere dal borgo natio il capoluogo Nuoro, oggi raggiungibile in auto in 35 minuti. 

Mentre una lettera che oggi impiega su gomma 2 giorni da Madrid per arrivare a Bruxelles, per Fernand Braudel nel XVI secolo ne impiegava 20, velocità che sarebbe rimasta pressoché inalterata per tre secoli, fino a quando arrivò un mezzo di locomozione avveniristico che cambiò non soltanto le velocità di percorrenza, ma la stessa funzione delle strade, ampliando la nostra percezione del mondo: la bicicletta, le cui “molecole d’acciaio” artisti come Filippo Tommaso Marinetti, Luciano Folgore, Umberto Boccioni celebrarono come simboli del dinamismo moderno. Se alle due ruote dobbiamo l’inizio della locomozione meccanizzata, non di meno le dobbiamo l’ampliamento dei nostri orizzonti, l’immaginario nazionale e internazionale, conquistato attraverso un’innovazione umile ma dagli esiti immensi, così consueta da sembrare lì da sempre: il segnale stradale, secondo le sue declinazioni oggi standard, di divieto, direzione, pericolo, rispettivamente, tondo, freccia, triangolo.

“Cartelli preziosi per gli egittologi” sulla rivista mensile del Touring Club Italiano. La vignetta umoristica s’accompagna al serissimo intento di convergere verso standard internazionali accessibili a tutto il mondo. Courtesy of Touring Club

Ma il protagonista di questa storia, in Italia, ha un nome: Touring Club Italiano, o meglio, Touring Club Ciclistico Italiano, il predecessore, fondato l’8 novembre 1894 a Milano da 57 velocipedisti guidati da Luigi Vittorio Bertarelli e Federico Johnson. A raccontarci la storia è Maria Chiara Minciaroni, ricercatrice e project officer di quella che oggi è diventata la Fondazione Touring Club Italiano, esperta di valorizzazione territoriale e referente per i progetti di segnaletica: «Il Touring nasce dal basso, oggi diremmo da una community di ciclisti, escursionisti, viaggiatori, fotografi, perché la bicicletta a quel tempo era il mezzo di trasporto del futuro, il primo prodigio tecnologico ad affermarsi nella mobilità moderna». 

Si trattava di un mezzo elitario, ma per i nostri visionari portava sulla canna il futuro: «La bicicletta costava tantissimo. I soci del Touring erano quindi benestanti che potevano permettersi di viaggiare, reinterpretando in chiave borghese il modello aristocratico del Gran Tour». Nacque così la prima delle grandi imprese del Club: la realizzazione e diffusione della segnaletica italiana. Parallelamente, sarebbero fiorite la cartografia e la guidistica, vero e proprio repertorio dell’arte e dell’architettura nazionale, ancora oggi testimoniato dalle celebri “Guide rosse”.

I progetti legati alla segnaletica, inizialmente finanziati dai soci, man mano che procedeva la standardizzazione di grafica e testi, venivano realizzati dai disegnatori tecnici: in questa pagina, una prova semilavorata di un cartello d’interruzione stradale. Courtesy of Touring Club

Ma come erano le strade prima che il Touring iniziasse la sua impresa? L’Italia appena unificata era un mosaico di territori mal collegati, con dialetti, sistemi di misura e toponomastiche differenti: «Chi percorreva le strade era disorientato», rievoca Minciaroni parlando dei primi anni del secolo scorso. «Non si trattava soltanto d’indicare una direzione, ma di costruire un linguaggio comune della mobilità. Così, in un Paese attraversato da ampie differenze regionali, la segnaletica fu uno dei primi strumenti di unificazione culturale ancor prima che infrastrutturale. “Far conoscere l’Italia agli italiani”, diceva Bertarelli, questo era l’obiettivo». Il che significava anche costruirne e diffonderne l’immaginario, documentandolo fotograficamente. «Era frequente per quei ciclisti montare sulla bicicletta una macchina fotografica, altro prodigio moderno al debutto, per recare traccia del paesaggio italiano, della sua varietà e bellezza, allora tutt’altro che noto a un popolo abituato a muoversi su scala locale». 

Il processo non fu facile. I cartelli erano costosi da realizzare e da posare, tanto che per anni furono frutto di mecenatismo, recando il nome del donatore in calce. Intendevano farsi capire dagli stranieri. Ma ancora non esistevano standard né nazionali né internazionali. Inoltre, non sempre ottenevano buona accoglienza. Le popolazioni locali non ne avevano bisogno: conoscevano già il loro territorio e non di rado percepivano il forestiero come uno scocciatore e i segnali stradali ausili che impedivano loro di guadagnare qualcosa indicandogli la strada. Così li danneggiavano. In alcune Regioni a forte identità locale, poi, erano considerati espressione dello Stato centrale italiano. Ne avrebbe fatto le spese la toponomastica, affiancata abusivamente o cancellata dalle vecchie denominazioni locali dei luoghi.

Cartello stradale con la pubblicità: perché no? Quella di Esso, per esempio. Courtesy of Touring Club

Passaggi cruciali, però, furono quelli della Prima e soprattutto Seconda guerra mondiale, che vide l’Italia occupata da truppe italiane e straniere in lotta: «La segnaletica fu spesso divelta, per avvantaggiare chi conosceva il territorio, gli italiani, rispetto agli altri». Ma l’opera del Touring sopravvisse, anzi, ne uscì rafforzata. Nel 1897 erano stati posati i primi 100 “pali indicatori”. Nel 1915, tra nuovi e sostituiti, ne sarebbero stati posati oltre 23 000. Intanto, tra Parigi e Rouen, nel 1894, si era tenuta la prima gara automobilistica, con motori sia a scoppio sia a vapore: primo classificato, Jules-Albert de Dion, sfrecciando a 18,5 km/h di media. Ma già l’anno seguente nella Parigi–Bordeaux–Parigi, la benzina avrebbe trionfato a 24 km/h. «Un’altra era della velocità già germinava: nel 1924 viene costruita tra Milano e Varese la prima autostrada del mondo, detta dei Laghi». 

Il Touring l’aveva fiutata già un quarto di secolo prima, lasciandosi alle spalle quel nobile aggettivo – “ciclistico” – dal quale il sogno veloce della modernità era partito. E dando nuovo impulso all’impresa segnaletica. Al suo fianco non più sognatori, ma i nuovi capitani d’industria dell’auto: Fiat e Pirelli. Cosìcché, nonostante il passaggio della Seconda guerra mondiale, nel 1953 i cartelli sarebbero diventati 426 000. Dopo 80 anni di collaborazione, nel 1973 la segnaletica è rientrata definitivamente nella esclusiva competenza dello Stato. Ma il Touring non è uscito di scena. Minciaroni: «La segnaletica oggi non è più soltanto al servizio della sicurezza e dell’orientamento, ma un progetto di marketing territoriale: noi parliamo di comunicazione d’ambiente, fornendo consulenza agli enti locali che ce la chiedono».

Nel 1919 sulla rivista mensile del Touring ci s’interroga su “i cartelli indicatori… nei libri dei popoli”: qui, la “cunetta” in rumeno. Courtesy of Touring Club

Perché un cartello che orienta o racconta, come mostra la segnaletica “turistica” in cui spesso c’imbattiamo, esprime l’identità di un territorio: «Parla attraverso i materiali che impiega, la grafica, il modo di esplicitare le informazioni». Dopo decenni di centralità automobilistica, le biciclette ora tornano a dettare l’agenda della velocità, insieme a e-bike e monopattini. Le e-bike a pedalata assistita sono equiparate a biciclette se il motore non supera 250 W e l’assistenza s’arresta a 25 km/h. Oltre, sono assimilate ai ciclomotori, con obblighi aggiuntivi. I monopattini elettrici, invece, possono circolare fino a 20 km/h, ma devono limitarsi nelle aree pedonali a 6 km/h, salvo vincoli comunali aggiuntivi. La locomotiva “scionfante” del 1865, insomma, oggi si contenderebbe la strada con gli irrequieti e-scooter. Forse, allora, un omino con bandierina rossa a precederli sarebbe ancora una utile precauzione a tutela del solo locomotore attorno a cui non è ancora stato pensato un sistema di segnaletica: il pedone, quel bipede implume cui tutto si deve.

L'articolo Scoprire l’identità di un territorio attraverso la segnaletica stradale proviene da Linkiesta.it.

❌