❌

Reading view

US Measles Outbreak: 4,410 Cases Spark Urgent Vaccination Warning

US measles outbreak reaches 4,410 cases as health officials urge MMR vaccination.

US measles outbreak reaches 4,410 cases in 2026, with Pennsylvania hit hardest as health officials urge families to complete MMR vaccination.

Related: U.S. Lifts Ban on New Flights from AIFA and AICM


US Measles Outbreak Surpasses 4,410 Cases in 2026

The US measles outbreak has reached 4,410 confirmed cases in 2026, according to the Centers for Disease Control and Prevention, known as the CDC.

The figure is more than double the total recorded during all of 2025 and represents the country’s highest level of measles transmission since 1991.

The CDC said the cases had been reported across 45 states and Washington, D.C. as of October 15. The agency also reported 451 hospitalizations, equivalent to approximately 10 percent of confirmed infections.

Health officials say the outbreak reflects a sustained decline in vaccination coverage across the country. Measles is one of the most contagious viruses known to medicine, and communities with low immunization rates are especially vulnerable to rapid transmission.

The CDC has deployed specialists from its Epidemic Intelligence Service to support contact tracing, community containment and local public-health responses in the most affected areas.

The agency has urged residents in outbreak zones to ensure that they have received the two recommended doses of the measles, mumps and rubella vaccine, known as the MMR vaccine.

The vaccine is considered highly effective and has been used for decades to prevent measles, a disease that can cause pneumonia, brain inflammation, permanent disability and death.

The current outbreak has exposed the consequences of declining immunization rates, vaccine misinformation and the weakening of public-health infrastructure in several US communities.

US Measles Outbreak Hits Pennsylvania Hardest

CDC measles surveillance | Pennsylvania Department of Health

Pennsylvania has become the epicenter of the US measles outbreak, with 1,260 confirmed cases across 43 counties.

The state has reported 238 hospitalizations and five measles-related deaths, according to the Pennsylvania Department of Health.

Pennsylvania’s outbreak has grown rapidly. The state reported only 106 cases in 2025, meaning the current total represents an increase of more than ten times compared with last year.

Health officials have described the situation as the most severe measles emergency in the United States and have intensified contact tracing, isolation measures and vaccination campaigns.

South Carolina has reported the second-highest number of cases, with 670 infections. The state has recorded 67 hospitalizations and no confirmed deaths.

Utah follows with 535 cases, including 53 hospitalizations and no reported deaths.

Wisconsin has recorded 256 cases, 25 hospitalizations and no deaths. Texas has reported 192 cases, 19 hospitalizations and no deaths.

New York has recorded 103 cases when state and New York City figures are combined. The state has reported 10 hospitalizations and no deaths.

The CDC said children and adolescents between the ages of 5 and 19 account for 42 percent of infections, or 1,856 cases.

Adults over the age of 20 account for approximately 40 percent of cases, while children under five represent about 17 percent.

The distribution shows that measles is affecting people across all age groups, although unvaccinated children remain particularly vulnerable.

The CDC reported that 96 percent of patients had no documented record of MMR vaccination. The figure highlights the central role of immunization gaps in the spread of the virus.

Measles can spread through the air when an infected person coughs, sneezes or breathes. The virus can remain infectious in the air and on surfaces for up to two hours after an infected person leaves an area.

A person with measles can transmit the virus to as many as 12 to 18 people who are not immune. That makes measles one of the most transmissible infectious diseases in the world.

Symptoms usually begin with fever, cough, runny nose, red eyes and a sore throat. A rash typically appears several days later, beginning on the face and spreading to the rest of the body.

Complications can include ear infections, diarrhea, pneumonia, encephalitis and long-term neurological damage. Young children, pregnant women and people with weakened immune systems face the greatest risk.

Vaccine Gaps Drive Measles Resurgence

Pan American Health Organization | World Health Organization—Measles

The resurgence of the US measles outbreak is being driven by declining vaccination coverage and the accumulation of susceptible people in communities across the country.

The United States declared measles eliminated in 2000 after achieving sustained reductions in domestic transmission. The designation meant that the virus was no longer circulating continuously within the country.

That achievement depended on high vaccination coverage, strong surveillance systems and rapid responses to imported cases.

However, the number of nonmedical school exemptions has increased in recent years. Some families have declined vaccination because of religious beliefs, personal objections or distrust of public-health institutions.

Anti-vaccine groups have also spread misinformation about the MMR vaccine, including false claims linking it to autism. Scientific studies have repeatedly found no credible evidence supporting that claim.

The decline in trust has left some communities below the threshold needed for herd immunity.

Health experts say that at least 95 percent of a community must be immune to prevent sustained transmission of measles. The threshold is higher than for many other vaccine-preventable diseases because measles is so contagious.

When coverage falls below that level, imported cases can quickly trigger outbreaks, particularly among children who have not been vaccinated.

The CDC has reported that 18 of this year’s cases involved international visitors to the United States. Imported infections can introduce the virus into communities with low immunity and lead to extensive local transmission.

The outbreak has also raised concerns about the country’s measles-elimination status. If transmission continues for more than 12 consecutive months, the United States could lose the designation it achieved in 2000.

The Pan American Health Organization, known as PAHO, has warned that the risk of measles transmission across the Americas is very high.

The organization reported that the region had recorded its highest number of confirmed measles cases in 22 years. As of epidemiological week 28, countries and territories in the Americas had reported 47,459 confirmed cases.[paho]

PAHO said the increase was linked to ongoing outbreaks, low vaccination coverage, accumulated immunity gaps and greater population mobility associated with international travel and mass gatherings.

The organization has urged countries to strengthen routine vaccination, improve surveillance and respond rapidly to suspected cases.

PAHO has also warned that declining immunization rates threaten the protection achieved over previous decades and could expose communities to repeated health crises.

The organization has called on governments to ensure that vaccines are available, accessible and trusted by local communities.

Geopolitical Context

The US measles outbreak has implications beyond public health because it reflects the weakening of international cooperation against vaccine-preventable diseases.

Measles does not respect borders. A single infected traveler can introduce the virus into a country or region with low immunization coverage.

The outbreak in the United States could affect travel, schools, workplaces and health systems in neighboring countries. Canada, Mexico and other nations in the Americas have already reported significant increases in measles cases.

PAHO has urged countries to coordinate surveillance and share information to prevent further regional spread.

The crisis also highlights the political consequences of vaccine misinformation. Public trust in health institutions has declined in many countries, making it harder for authorities to promote vaccination campaigns.

The United States has faced growing resistance to routine immunization, particularly in communities where political polarization has influenced attitudes toward public-health measures.

The current outbreak could force federal, state and local authorities to strengthen vaccination requirements, improve access to clinics and invest in community outreach.

Health experts say the response must combine vaccination with accurate information, accessible healthcare and support for families who have questions about vaccines.

The immediate priority is to increase MMR coverage in affected communities and prevent further hospitalizations and deaths.

The CDC has emphasized that two doses of the MMR vaccine provide long-lasting protection and are essential for preventing severe disease.

The current outbreak demonstrates that measles can return quickly when immunization coverage weakens. Restoring herd immunity will require coordinated action by federal agencies, state governments, healthcare providers and local communities.


  •  

Este actor quedó traumatizado con el caos de DC: "¿Tuve buena suerte o mala suerte?"

Las cosas parecen estar más o menos en orden en DC, aún fresco el fracaso de Supergirl pero con la buena acogida de Linternas y las reacciones positivas a Clayface como correctivo.

Es una calma relativa que en cualquier caso contrasta con la antigua continuidad, cuando Zack Snyder ponía la primera piedra con El hombre de acero y a partir de ahí iban sucediendo las situaciones rocambolescas. Una serie de episodios que posiblemente Joe Manganiello haya sufrido en especial, vinculado al personaje de Deathstroke desde hace años.

Deathstroke es un popular villano de Batman que por ahora en el cine no ha tenido mucha presencia más allá de Teen Titans Go! La película, una producción animada de 2018. Por entonces este actor ya había sido vinculado a este cazarrecompensas, y de hecho llegó a aparecer en una escena poscréditos de Liga de la Justicia.

La idea de la directiva era entonces que en algún punto Manganiello llegara a enfrentarse abiertamente con el Batman de Ben Affleck, pero así como recientemente este actor hablaba de lo difícil que había sido su experiencia en DC, ahora es Manganiello quien se sincera sobre la misma.

Y suena bastante traumatizado. Manganiello, a quien veremos en breve interpretando a Sir Crocodile en la serie de acción real de One Piece, ha hablado sobre el asunto con el youtuber Rich Roll: “Batman se canceló y yo nunca… bueno, pude volver a interpretar al personaje durante unos dos minutos en el rodaje adicional”.

Manganiello se refiere a la película de Batman que Affleck habría dirigido y protagonizado poco después de Liga de la Justicia, y que nunca llegó a hacerse. “Durante los seis años siguientes no pararon de llover proyectos y llamadas a mi agente, una tras otra, diciendo ‘sí, usarán a tu personaje para esto, vas a salir en esto otro’. ‘Vas a ser el villano de Aquaman 2. Vas a salir en Escuadrón suicida 2 con este director. No, con este otro. No, tú contra Will Smith. Ah, va a ser una película independiente”.

Un revoltijo de anuncios y proyectos que no se suspendió definitivamente hasta que, llegado 2023, James Gunn y Peter Safran se hicieron con las riendas del estudio. “¿Tengo suerte o mala suerte? Tengo suerte de haber conseguido este papel, pero en aquel momento me sentí con mala suerte porque me dieron ese proyecto que luego se canceló y esfumó”, concluye.

  •  

'La bola negra' bate a 'Torrente presidente' como cuarta película más taquillera del cine español

El pasado marzo llegaba a cines Torrente presidente como un terremoto, obteniendo unos 28 millones de euros que le situaba sin problemas en el ránking histórico de cifras de nuestro cine. Conseguía concretamente la cuarta posición y lograba ser la entrega más exitosa de la saga de Santiago Segura, pero meses después le salía una fuerte competidora.

La bola negra, de Javier Ambrossi y Javier Calvo, ya ha logrado que 2026 sea el año más taquillero para el cine español en más de una década.

Pero solo es uno de sus muchos logros, claro. El premio a Mejor dirección otorgado a los Javis en el Festival de Cannes ha anticipado una rotunda carrera hacia los Oscar auspiciada por Netflix, que justo estrena La bola negra este fin de semana en EEUU con una ventana de exhibición histórica: 47 días exclusivamente en cines. De modo que La bola negra todavía tiene mucho dinero que hacer en el ámbito internacional, aunque de forma más cercana ya está barriendo con todo.

La semana pasada supimos que La bola negra había entrado en el top 10 histórico batiendo a Ágora de Alejandro Amenábar. Solo era el principio.

Ahora que obtiene 28.6 millones de euros en la taquilla nacional, resulta que La bola negra ha adelantado a Torrente presidente como cuarta película española más taquillera de la historia.

Tiene por delante a Ocho apellidos catalanes (36.1 millones de euros), Lo imposible (42.4 millones de euros) y por último la gran rival, todavía hoy la película más taquillera de nuestra historia, es Ocho apellidos vascos con 51 millones de euros. No parece imposible que llegue hasta ahí: todo lo conseguido por La bola negra lo ha hecho en apenas cuatro semanas.

Y todavía queda el ángulo internacional: que La bola negra se una a las producciones españolas que sacudieron el mercado global. Para colarse en este ránking, La bola negra tendría que alcanzar los 54 millones de euros, y así superar a Momias en una sucesión de taquillazos que corona desde hace dos décadas Los otros de Alejandro Amenábar. 210 millones de euros a nivel global que sí, suenan muy lejanos. Pero todo se andará.

  •  

De Charlize Theron con transparencias a Kim Kardashian con un Balenciaga histórico: todos los ‘looks’ de Academy Museum Gala

© LISA O'CONNOR (AFP via Getty Images)

La actriz sudafricana Charlize Theron era una de las homenajeadas en la gala de este año. Eligió un diseño negro con encajes, bordados y transparencias firmado por Tom Ford, cuyo director creativo es Haider Ackermann.

© LISA O'CONNOR (AFP via Getty Images)

Charlize Theron, que en 2004 ganó el Oscar por su papel en 'Monster', lució su pelo corto engominado y joyas de Boucheron.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Demi Moore no escatimó en metros de tela con su elección, un teatral diseño de la colección de costura de la temporada otoño-invierno 2026 de la firma de moda londinense Standing Ground, creada en 2022 por el diseñador irlandés Michael Stewart.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Amanda Seyfried también se decantó por un diseño palabra de honor. Su favorecedor vestido, con lazos y pliegues en la falda, está firmado por Prada, y sus joyas son de Tiffany & Co.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

Ana de Armas eligió también el negro, con un diseño de escote pronunciado de Louis Vuitton.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Kim Kardashian tiró de archivo, como ha hecho en otras ocasiones, con un vestido histórico de Balenciaga de 1951, gargantilla de Leviev y pendientes de Zydo Italy.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

La celebridad comenzó a colaborar en septiembre con el estilista estrella Law Roach, responsable de los comentados 'looks' de Zendaya en las alfombras rojas. En esta ocasión, su inspiración fue el mito hollywoodiense Elizabeth Taylor, uno de sus referentes; de hecho, Kardashian fue productora ejecutiva de la docuserie 'Elizabeth Taylor: Rebel Superstar' en 2024.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Pamela Anderson combinó camisa blanca y falda vaporosa con lazada central, un diseño de la próxima colección primavera-verano 2027 de Carolina Herrera.

© Frazer Harrison (WireImage)

Elle Fanning, deslumbrante con un vestido en tonos pastel y cuerpo de mariposa, una vaporosa creación de Valentino que combinó con joyas de Cartier.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

Su hermana, Dakota Fanning, eligió un modelo negro con transparencias de Saint Laurent.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

Hunter Schafer hizo un homenaje al Hollywood clásico con este vestido de terciopelo negro a medida de Prada y su melena peinada con ondas.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

Rhea Seehorn, que acaba de ganar el Emmy a mejor actriz principal en una serie dramática por su papel de Carol Sturka en 'Pluribus', también combinó blanco y negro, con un voluminoso diseño con pantalones de flecos, un conjunto de alta costura parte de la colección otoño-invierno 2026 de Balenciaga y joyas de Englebert 1920.

© Taylor Hill (FilmMagic)

La cantante Taylor Swift realizó una de las actuaciones de la noche. A su llegada al evento posó con un diseño a medida de Dior, un vestido de cuerpo palabra de honor y falda vaporosa con plisados en un tono azul hielo. El diseñador de la 'maison', Jonathan Anderson, fue también en quien la cantante confió para su vestido de novia, del que nunca compartió imágenes.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Una lazada remataba el escote del diseño de Dior de Taylor Swift, que completó su estilismo con unos llamativos pendientes de diamantes de Chopard.

© Taylor Hill (FilmMagic)

El rapero A$AP Rocky, de Chanel y con un gran broche en la solapa.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Chase Infiniti, que se ha dado a conocer con la película 'Una batalla tras otra' y la serie 'Los testamentos', lució un vestido bicolor de Louis Vuitton y un maquillaje en el que destacaban sus labios oscuros.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

La cantante Sabrina Carpenter se decantó por un diseño a medida azulón de Giorgio Armani con silueta 'cut out' y joyas de Chopard.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

El escote de la espalda, con unas borlas laterales, reclamaba todo el protagonismo en el estilismo de Sabrina Carpenter.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Sigourney Weaver no se quiso perder la cita y acudió con un traje negro con solapas satinadas.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

La cantante y actriz Janelle Monáe sorprendió con su estilismo en forma de mariposa, un diseño cuajado de lentejuelas de Robert Wun.

© Frazer Harrison (WireImage)

El actor Colman Domingo fue uno de los premiados en la ceremonia. Y, como es habitual, llamó la atención a su llegada por la elegancia de su elección: un conjunto de Valentino hecho a medida con chaqueta de pedrería y pantalones acampanados y joyas de Boucheron.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Greta Lee brilló con un vestido de pedrería en tonos azules de Dior.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Sofia Vergara derrochó color y bordados con este vestido de escote asimétrico y corte sirena firmado por Elie Saab.

© Matt Winkelmeyer (FilmMagic)

La actriz mexicana Eiza González se divirtió jugando con su vestido, un diseño de escote asimétrico de la colección primavera-verano de Ralph Lauren que combinó con sandalias de Aquazzura y joyas de David Yurman.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Andrew Garfield, que en diciembre estrena 'Artificial', la nueva película de Luca Guadagnino inspirada en los entresijos de la compañía tecnológica OpenAI, fiel a su estilo con un conjunto monocolor de Ferragamo.

© LISA O'CONNOR (AFP via Getty Images)

Monica Barbaro no posó junto a su pareja, Andrew Garfield, con quien sí compartirá pantalla en 'Artificial'. La actriz deslumbró con este modelo con cuerpo de 'animal print' y falda de terciopelo de Armani Privé.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

'La bola negra' tuvo su momento en el evento, al que acudieron algunos de sus actores. Miguel Bernardeau apostó por un estilismo negro de Emporio Armani, con una camisa con plisados.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

Guitarricadelafuente, otro de los actores de 'La bola negra', también acudió, con una levita y cinturón con hebilla dorada de Dior.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Teyana Taylor, que este año estuvo nominada al Oscar por su papel en 'Una batalla tras otra', siempre arriesga en las alfombras rojas. En esta ocasión impactó con un corsé escultórico y una falda bordada de la colección de alta costura otoño-invierno 2026 de Schiaparelli.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

La actriz completó su estilismo con un maquillaje de ojos marcado en tonos azules.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Alexa Demie ('Euphoria'), con un diseño con plumas y cortes estratégicos de Chanel, firma que la invitó al 'front row' de su último desfile en París.

© Frazer Harrison (WireImage)

La modelo Kendall Jenner no se perdió la cita. Llegó vestida de Valentino, con un modelo palabra de honor con estampado de lunares de distintos tamaños, y no posó junto a Jacob Elordi, con quien se rumorea desde hace meses que mantiene una relación, que ninguno de los dos ha confirmado oficialmente.

© Frazer Harrison (WireImage)

El actor australiano Jacob Elordi posó con gafas de sol vestido de Bottega Veneta, firma de la que es imagen.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Hailey Bieber, propietaria de la firma de belleza Rhode, lo apostó todo al color rosa chicle con este vestido a medida de Chanel.

© Taylor Hill (FilmMagic)

El maquillaje de Hailey Bieber destacaba por sus marcados coloretes a juego con el tono de su vestido.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Mikey Madison, ganadora del Oscar por 'Anora', también eligió un color vivo: en su caso, un diseño rojo de tirantes con cola.

© Frazer Harrison (WireImage)

Wunmi Mosaku eligió el dorado, el color de las estatuillas que cada año entrega la Academia, para su estilismo, un modelo con brillos metálicos de Louis Vuitton.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Sarah Paulson también se envolvió en dorado, con este modelo con falda de cola de Ferragamo.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Sophie Thatcher ('Yellowjackets') se transformó en una estatuilla humana con este diseño dorado de Louis Vuitton.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Chloë Grace Moretz, como una diva del Hollywood dorado con este vestido rojo de Louis Vuitton.

© LISA O'CONNOR (AFP via Getty Images)

La cantante de K-pop Rosé, con un vestido-lazo de Saint Laurent.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Elizabeth Debicki, con un diseño a medida Balmain.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

La modelo Karlie Kloss, sofisticada de negro con un diseño de Alaïa con plumas en la cadera y joyas de Cartier.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

Jessica Biel, en la misma línea de negro y plumas, pero también con cola. Un diseño de alta costura de la colección otoño-invierno 2026 de Tamara Ralph.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

La actriz Mia Goth también apostó por el negro, uno de los colores que más se vieron a lo largo de la noche. En su caso, eligió un vestido satinado de mangas amplias rematado por una lazada de 'strass'. Una creación de Dior.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Jessica Lange, también de negro y con mangas de encaje, un diseño de Gucci que acompañó con joyas de Boucheron.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Joey King rindió tributo a las divas del Hollywood dorado con este diseño a medida de Miu Miu gon guantes largos y joyas de Bvlgari.

© LISA O'CONNOR (AFP via Getty Images)

Siempre sonriente, Kate Hudson eligió un vestido-escultura de alta costura, este modelo palabra de honor con ondas y bordados de la colección primavera-verano 2026 de Armani Privé.

© Matt Winkelmeyer (FilmMagic)

Eva Longoria escogió un estructurado diseño negro y recogió su melena en un moño con flequillo.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

Lili Reinhart, con un vestido en tono 'nude' con bordados florales negros de Giorgio Armani, una pieza de archivo de la colección primavera-verano 1995 de la firma, y joyas de Pasquale Bruni.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Zoey Deutch, con un vestido con apliques de Prada.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Jamie Lee Curtis fue fiel a la cita y eligió un vestido de manga larga.

© Taylor Hill (FilmMagic)

El estilista Law Roach sabe cómo llamar la atención. Lo hizo con un traje de Gurav Gupta y un tocado 'vintage' con plumas y piezas metálicas diseñado por Philip Treacy en 1998.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

Law Roach fue el responsable de varios estilismos de la noche, entre ellos el de la modelo y actriz británica Jodie Turner-Smith, que impactó con este diseño de la próxima colección primavera-verano 2027 de Mugler.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Maya Hawke, que saltó a la fama con 'Stranger Things', deslumbró con un vestido recto de escote cuadrado cuajado de flecos de pedrería de Prada.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

La actriz y cantante, hija de los también actores Ethan Hawke y Uma Thurman, llevó el pelo suelto y natural.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Tracee Ellis Ross, con un vestido asimétrico de flecos naranja de la colección primavera-verano 2027 de Balenciaga.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Isla Fisher, con un diseño de Gaurav Gupta y joyas de Rahaminov Diamonds.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Gemma Chan, con un vestido 'cut out' rosa de Prada.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Clairo fue otra de las cantantes invitadas a la gala. Lució un diseño de la colección otoño-invierno 2026 de Valentino con encaje en el escote.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

Odessa A'zion (conocida por la serie 'I Love LA' y la película 'Marty Supreme') eligió uno de los modelos con colores más llamativos de la noche, un conjunto de archivo de Giorgio Armani en tonos naranjas con una boa de plumas a juego.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

El oscarizado actor británico Eddie Redmayne apostó por el color con este conjunto de la colección otoño-invierno 2026 de Giorgio Armani, con pantalones amplios y camisa de terciopelo azul.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

El legendario director John Carpenter fue otro de los homenajeados de la noche y acudió con su mujer, la productora Sandy King.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

El cantante Justin Timberlake, conversando con su mujer, Jessica Biel, a la entrada a la gala.

© Frazer Harrison (WireImage)

La actriz británica Rosalind Eleazar ('Slow Horses'), impecable con un este diseño de Prada decorado con lazos.

© Frazer Harrison (WireImage)

El director John Waters, un clásico.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

Grace Gummer, una de las hijas de Meryl Streep, ha interpretado recientemente a Caroline Kennedy en la serie 'Love Story: John F. Kennedy Jr. & Carolyn Bessette'. Para la gala, eligió un vestido verde satinado con encaje de Dior.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Priyanka Chopra eligió un diseño en tono champán con bordados de Vivienne Westwood y lució joyas de Goshwara.

© Taylor Hill (FilmMagic)

La actriz chilena Mariana di Girolamo, con un modelo palabra de honor con detalle azulón en la falda de Louis Vuitton y joyas de Tiffany & Co.

© Taylor Hill (FilmMagic)

La modelo Vittoria Ceretti escogió para la ocasión un vestido de seda de Giorgio Armani inspirado en un diseño de 1995.

© Emma McIntyre/Oscars (Getty Images for Academy Museum )

Jessica Alba se decantó por un modelo palabra de honor y con cola.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Adria Arjona, con un diseño bicolor clásico de Rasario.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Chrissy Teigen y John Legend posaron juntos. Ella eligió un vestido con cola de la colección primavera-verano de Andrew Kwon.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Hannah Waddingham, con un vestido negro con apliques.

© Frazer Harrison (WireImage)

Ella Rubin, que ha despuntado por su trabajo en la serie 'Sterling Point', de negro con un vestido de Chanel.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

La modelo Emily Ratajkowski, con un diseño rojo de la colección primavera-verano 2027 del diseñador francoturco Burc Akyol.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

La influyente productora Ava DuVernay no se perdió la cita y eligió un vestido de hombros caídos y con cola firmado por Louis Vuitton.

© Taylor Hill (FilmMagic)

Esmé Creed-Miles, que interpreta a Marianne Dashwood en la nueva versión de 'Sentido y sensibilidad', eligió un conjunto de pantalones cortos de la colección primavera-verano 2027 de Chloé.

© Gilbert Flores (Variety via Getty Images)

La top Amber Valletta, con un vestido de tirantes finos negro de pedrería, acudió junto al diseñador Jason Wu.

© Michael Buckner (WWD via Getty Images)

La actriz india Ananya Panday, con un diseño de la colección otoño-invierno 2026 de Chanel.

© Taylor Hill (FilmMagic)

La cantante Camila Cabello eligió un modelo con transparencias en la falda que dejaban entrever una figura de una virgen.

© Kevin Winter/GA (The Hollywood Reporter via Getty)

Drew Starkey ('Outer Banks'), con un diseño de Dior.
  •  

Cuando Franco le buscó una casa a Fernando Fernán Gómez: el final censurado de este clásico sobre la vivienda

Si hay un problema social netamente español, es el de la vivienda. El cine es buen testigo de lo que hoy vuelve a ser un dilema para millones de personas en nuestro país: desde la reciente Nuda propiedad, estrenada cuando España salía en masa a la calle para protestar ante el desahucio de Maricarmen, pueden recorrerse décadas de vicisitudes inmobiliarias.

Incluso durante el boom de principios de los 2000, la pequeña pantalla, por medio de El Comisario, ya advertía de que en España las vacas de la hipoteca nunca eran gordas: en esta longeva serie, se recogían desahucios de ancianos e incluso sus policías se veían obligados a convivir como estudiantes porque no podían permitirse un alquiler. Sin embargo, de todas las obras de nuestro cine, hay dos a las que conviene asignarle la categoría de magistral: El pisito y El inquilino.

Hoy, nos centramos en esta última, y no porque haya que reivindicarla (se reivindica sola) ni recomendar su visionado (para perplejidad de cualquiera, no está disponible en el streaming). El inquilino, protagonizada por Fernando Fernán Gómez, fue objeto de la censura y su verdadero final no pudo darse a conocer hasta 1993. El motivo: a Franco no le gustaba que subrayaran que si, durante la dictadura, España estaba libre de algo, era de vivienda digna.

La censura de 'El inquilino'

El inquilino recoge el desgraciado peregrinaje de una pareja en busca de piso. La oferta es exigua y, en ocasiones (como la casa que presenta un formidable López-Vázquez), insultante. Nada demasiado ajeno para el lector contemporáneo: precios desorbitados, casas ratoneras y una demanda que, aun así, está encantada de pagar lo impagable por comprar lo incomprable porque la alternativa es quedarse en la calle.

Este es justamente el destino de la pareja: el de acabar desamparados en una esquina. La película terminaba (y termina, tras la restauración) así. Sin embargo, en cuanto se proyectó, El inquilino fue secuestrada por la censura (el ministro de la Vivienda asistió a una de las sesiones y salió indignado), y no se la liberó hasta que pasaron dos años, ya con otro desenlace: el estado franquista intervenía para otorgarle un piso a Fernando Fernán Gómez y su mujer, precisamente en un lugar llamado “el barrio de la Esperanza”.

Este final demostraba que el tiempo entre esa escena y las anteriores había pasado (el pelo de Fernán Gómez había cambiado) y también, la fe de los actores: de nuevo, hasta en Fernán Gómez (más apagado en su interpretación) podía registrarse que aquella bochornosa faena de aliño desagradaba a todo el equipo. Afortunadamente, con los años pudo recuperarse el metraje original, en el que incluso se incluyen escenas en las que el protagonista fantasea con ocupar una vivienda.

  •  

Corsés, encajes y satén: todos los ‘looks’ de Daisy Edgar-Jones para llevar el estilo Regencia de ‘Sentido y sensibilidad’ a la actualidad

© Don Arnold (Getty Images)

“Nos decían que la serie era un éxito increíble, pero yo seguía encerrada en mi dormitorio. Leía algunos artículos y miraba los memes, pero todo era un poco demasiado para procesar, así que me protegía a mí misma. Si quería, podía desconectar. Y eso me hizo pensar en lo inverosímil que era todo lo que me estaba pasando", contaba Daisy Edgar-Jones (Londres, 28 años) a 'S Moda' en 2022, cuando protagonizó una portada. Se había hecho famosa de la noche a la mañana y eso aún la sorprendía. “De repente, ya no eres Daisy, eres Daisy Edgar-Jones”, comentaba sobre cómo la hizo sentir y la transformó el éxito de la serie 'Normal People', basada en la novela de la escritora irlandesa Sally Rooney, que en 2020 catapultó su carrera y la de su coprotagonista, Paul Mescal (que tras 'Gladiator 2' ahora será Paul McCartney en las películas sobre The Beatles que prepara el director Sam Mendes). Ahora, la actriz vuelve a meterse en la piel de un personaje literario, en esta ocasión de época: encarna a Elinor Dashwood, la hermana mayor de 'Sentido y sensibilidad', novela de Jane Austen publicada en 1811 y que ahora ha vuelto a ser llevada a la gran pantalla por la directora Georgia Oakley. En el filme, que llega a los cines españoles el 23 de octubre, Edgar-Jones es Elinor y Esmé Creed-Miles es su hermana Marianne. Durante el mes que llevan de gira, Edgar-Jones se ha volcado en reinterpretar los estilismos de la época de la Regencia, en la que se desarrolla la novela: en la imagen, luciendo un vestido transparente, creado a medida por Miu Miu, con corsé en tul bordado durante la presentación en Sídney, Australia, a principios de octubre.

© Michael Buckner (Variety via Getty Images)

En la presentación de la cinta en Los Ángeles, el 7 de octubre, las tres protagonistas posaron juntas: Esmé Creed-Miles (Marianne Dashwood), Caitriona Balfe (la inolvidable Claire Randall de 'Outlander', que en la película interpreta a la madre de las hermanas, Mrs. Dashwood) y Daisy Edgar-Jones (Elinor Dashwood). Bodhi Rae Breathnach encarna a la tercera hermana, la joven Margaret Dashwood. Durante la presentación, Edgar-Jones eligió un conjunto de falda satinada y corsé con pequeños bordados, una pieza 'vintage' de Chloé, parte de la colección primavera-verano 1999 de la firma, cuando su directora creativa era Stella McCartney. Esmé Creed-Miles llevó un vestido de la recién presentada colección primavera-verano 2027 de Simone Rocha y Caitriona Balfe un conjunto a medida de Prada.

© Chloe Kern (WireImage)

Nada ha sido casual en los estilismos elegidos para la gira de presentación de la película, según confesó Dani Michelle, estilista de Edgar-Jones (y de otras famosas, como Hailey Bieber o Kendall Jenner), en la edición estadounidense de 'Vogue': "Mi equipo y yo pasamos meses investigando, solicitando prendas y explorando todos los diseñadores y piezas de archivo que pudieran reflejar el mensaje que queríamos transmitir, para crear una gira coherente y simbólica para Daisy".

© Karwai Tang (WireImage)

Esas prendas seleccionadas por Dani Michelle y su equipo tenían una intención clara: mostrar cómo vestiría Elinor Dashwood en la actualidad. La gira de presentación ha sido una lección de 'method dressing' (vestir durante la promoción con estilismos inspirados en el personaje de ficción al que se interpreta), en la línea de las que suelen realizar actrices como Zendaya (con sus posados en 'Spider-Man: un nuevo día' o 'Challengers'), Margot Robbie (en 'Cumbres borrascosas') o Anya Taylor-Joy (en 'Dune' o 'Furiosa'). 'Sentido y sensibilidad' se desarrolla durante la época de la Regencia (situada normalmente entre 1795 y 1837) en el Reino Unido. Corsés, acabados satinados, encajes y colgantes con cintas de raso han sido una constante durante toda la gira de presentación. La 'premiere' mundial, celebrada en Londres el 15 de septiembre, sentó las bases de lo que vendría después con este vestido de satén con lazos en los hombros, cola y cintura marcada, un diseño a medida de Andreas Kronthaler para Vivienne Westwood (firma de la que es director creativo desde el fallecimiento de su esposa en 2022) que completó con un colgante con cinta negra, una pieza de archivo de Boucheron datada en 1877.

© Kate Green (Getty Images for Universal Pictu)

Los detalles, del peinado con ondas románticas y el característico flequillo abierto de Edgar-Jones, y los acabados de las prendas, como los lazos, los botones o las cintas de los corsés, han marcado los estilismos elegidos por la actriz. “Creo que Elinor, por encima de todos los personajes que he interpretado, me ha marcado por el proceso hasta llegar a ella. De algún modo tiene una buena cantidad de cualidades con las que me puedo sentir identificada. Como las luchas que tiene con los sentimientos que empieza a experimentar; la incapacidad para expresar sus deseos o la necesidad de mantenerlos dominados. Es algo que me parece muy interesante porque disfruto enormemente al trabajar en personajes que están pasando por mucho, pero no lo pueden exteriorizar”, explicaba la actriz en una entrevista concedida en septiembre a la edición española de 'Vogue'.

© Charles McQuillan (Getty Images for Universal Pictu)

Stella McCartney firmó el vestido blanco con detalle de flores en los hombros y la espalda que eligió para la presentación en Dublín de la película. 'Sentido y sensibilidad' narra la vida de las hermanas Dashwood, que al morir su padre pierden su estatus porque hereda el hijo mayor, fruto de otro matrimonio, y se mudan a Devonshire, donde se enfrentan a la incertidumbre de su futuro, a sus sentimientos y a lo que la sociedad dicta que se debe esperar de ellas.

© Eric Charbonneau (Focus Features via Getty Images)

Esmé Creed-Miles y Daisy Edgar-Jones, ambas con conjuntos de falda cuerpo de Prada, juntas en Los Ángeles. Marianne representa la sensibilidad y Elinor el sentido que dan título a la novela, que ya había sido llevada a la gran pantalla en 1995, en una versión dirigida por Ang Lee (con guion de Emma Thompson, que mereció el Oscar al mejor guion adaptado) y en la que Emma Thompson interpretó a Elinor mientras que Kate Winslet fue Marianne. La nueva versión cinematográfica cuenta con la dirección de la británica Georgia Oakley, de 38 años, que en 2022 mereció el reconocimiento de la crítica con su filme 'Blue Jean', la historia de una profesora lesbiana que lleva una doble vida por miedo a perder su trabajo, ambientada en los años ochenta, durante el gobierno de Margaret Thatcher. Oakley explicó en una entrevista a 'The New York Times' que su versión de 'Sentido y sensibilidad' pretende ser "más relajada, contenida, terrenal y cruda".

© Michael Buckner (Variety via Getty Images)

Los corsés han sido la gran apuesta de Daisy Edgar-Jones para reinterpretar el estilo de la Regencia. Durante uno de los eventos alrededor de la película celebrados en Los Ángeles, la actriz lució esta creación de la diseñadora turcobritánica Dilara Findikoglu, cuyas prendas se caracterizan siempre por el aire lencero, las cinturas marcadas y el empleo de los corsés. Lo combinó con unas medias de cristal negras.

© TheStewartofNY (GC Images)

El despliegue de corsés, en distintos acabados, ha sido clave en la gira promocional de la película. En Nueva York, el 13 de octubre, Daisy Edgar-Jones combinó este de encaje y totalmente estructurado, casi escultórico, con unos vaqueros desgastados, demostrando que las piezas con inspiración de época funcionan a la perfección con prendas totalmente contemporáneas.

© TheStewartofNY (GC Images)

La estilista Dani Michelle ha contado que partió de un 'moodboard' de inspiración para construir los 'looks' de la gira promocional de Daisy Edgar-Jones: "Había desde campañas y desfiles de Galliano, Chloé, McQueen y Westwood hasta pinturas y simbolismos que nos conectaban con el mundo de Jane Austen. Volantes, motivos florales, encajes, corsetería, cintas, bordados, sedas abullonadas, borlas y tonos pastel". Este conjunto de Chloé sintetiza esas búsquedas: la vaporosa falda de gasa, con sus transparencias, contrasta con el cuerpo de brocado con encaje en el cuello y el cinturón de grandes hebillas.

© Aeon (GC Images)

De nuevo con vaqueros, en esta ocasión con un cuerpo 'vintage' de John Galliano y otra gargantilla de época, un diseño de 1873 de Boucheron. En la película, el diseño del vestuario ha recaído sobre Grace Snell ('Pillion', 'La hija eterna'), que ha sido meticulosa con la investigación de la época y ha empleado técnicas manuales para conseguir colores como los utilizados durante la Regencia, según ha explicado en su Instagram: "Para obtener el color lavanda de uno de los vestidos —un tono aceptable para el luto entonces— se utilizó un tinte extraído del palo de campeche. Esta planta es originaria de Centroamérica y las Antillas; a partir del siglo XVI, los españoles comenzaron a exportarla a Europa, donde se convirtió en una materia prima clave para la próspera industria de los tintes. El tejido 'jacquard' se contrajo durante el proceso de tintado, lo que le otorgó una textura maravillosa; me gustó tanto el resultado que pedí que esta prenda solo se planchara de forma muy ligera".

© XNY/Star Max (GC Images)

No todo han sido cuerpos historicistas en los estilismos de Daisy Edgar-Jones. También ha habido hueco para camisetas, como esta con un dibujo de un águila, combinada con un 'short' lencero rematado en puntilla. Ambas prendas son de Chloé: la camiseta de 1999 y el pantaloncito de este mismo año.

© Gerome Defrance (Getty Images)

En Berlín, la actriz apostó por los detalles de pedrería con un vestido de corte sirena de Armani Privé que llamaba su atención por las borlas que remataban sus hombros. La prenda es de archivo y pertenece a la colección primavera-verano 2005 de la línea de alta costura de la casa italiana.

© Brendon Thorne (Getty Images for Universal Pictu)

En Sídney, una de las primeras paradas de la gira promocional, la actriz apostó por una pulida silueta vanguardista de Alaïa con cuerpo ajustado y volantes en la falda que aun así remitía al vestuario de época.

© TheStewartofNY (GC Images)

En su última aparición pública de la gira, el 14 de octubre, Daisy Edgar-Jones caminó por las calles de Nueva York con este diseño de encaje con bordados, ribetes de puntilla y escote de corazón de Rodarte. Se trata de una pieza de archivo de la firma angelina que, según ha explicado en su Instagram Dani Michelle, resume todo lo que ha perseguido con sus estilismos para la presentación de 'Sentido y sensibilidad': "Esta película explora con enorme calidez la experiencia emocional del amor, desde el amor propio hasta el amor verdadero, pasando por la compañía y los desafíos que surgen dentro de las relaciones, que en aquella época a menudo estaban condicionadas por la tradición y la cercanía más que por los sentimientos o la razón. Ese anhelo que recorre la historia es una exploración tan atemporal del corazón humano que sentimos que era muy significativo que este fuera su último 'look'. Laura Mulleavy [una de las diseñadoras de Rodarte] y yo pasamos meses planificando este vestido de Rodarte, perteneciente a su colección primavera-verano 2017, que ella ha recuperado de la colección de su museo personal".
  •  

Sydney Sweeney: su escena de sexo más salvaje llegó hace 5 años con esta película de Prime Video

Tras el final de la temporada 3 de Euphoria, Sydney Sweeney sigue estando en el centro de todas las miradas. La serie de HBO Max, convertida ya en uno de los mayores fenómenos de la plataforma, ha vuelto a sembrar la polémica con las escenas de sexo y desnudos de Cassie Howard, el personaje que interpreta la actriz. Su exposición en pantalla ha sido objeto de todo tipo de comentarios desde el estreno de la nueva entrega de la ficción creada por Sam Levinson.

Mientras su trabajo en la serie sigue acaparando titulares, Sweeney continúa consolidando una carrera cada vez más ambiciosa fuera de HBO. Uno de sus proyectos más personales fue Immaculate, la película de terror dirigida por Michael Mohan y producida por la propia actriz disponible en Prime Video. La cinta no obtuvo el reconocimiento esperado, pero marcó un nuevo paso en la estrecha relación profesional entre ambos. Una colaboración que, en realidad, comenzó mucho antes de que la intérprete alcanzara la fama mundial gracias a Euphoria.

Porque antes de Immaculate y cuando apenas había rodado una temporada del fenómeno de HBO Max, Mohan ya había dirigido a Sweeney en otra película mucho más provocadora. Fue en Los voyeurs, el thriller erótico estrenado en Prime Video en 2021, donde la actriz protagonizó algunas de las escenas sexuales más intensas y explícitas de toda su carrera, confirmando ya entonces su disposición a asumir papeles incómodos y arriesgados.

¿Más euforia que 'Euphoria'?

Para Los voyeurs, película que se estrenó en 2021, el director contó con la actriz estadounidense para el personaje principal. Interpretó a Pippa, una joven optometrista que se ve envuelta involuntariamente en la vida sexual de un matrimonio que vive al otro lado de su calle. Tres años después, cree firmemente que este largometraje tiene las mejores escenas eróticas de los últimos años.

"Creo que las escenas de sexo de Los voyeurs son las mejores de esta década y estoy inmensamente orgulloso de ellas. Amazon no da métricas exactas, pero en todas las gráficas que nos enseñaron sin cifras, superamos todas las expectativas que ellos tenían", explicó Mohan en una entrevista para The Hollywood Reporter.

Director fetiche

El cineasta contó con Sydney Sweeney en dos ocasiones, y ella le devolvió el favor en 2024 al encargarle la dirección de Immaculate, la película que ella misma protagonizó y produjo. Se trata de un proyecto que rescató tras haber sido seleccionada en 2014 para la idea original de Andrew Lobel, que finalmente no salió adelante.

El largometraje de terror contaba con una secuencia final de dos minutos que muchos consideran como lo mejor que Sydney Sweeney ha hecho hasta ahora. "Es un final extremo, y sabía que iba a funcionar si ella estaba dispuesta. Los últimos momentos son de lo que más me enorgullezco como director y son exactamente como los imaginé", explicó Michael Mohan, agradecido con el trabajo de la actriz, con la que seguro que querrá colaborar en más ocasiones.

¿Dónde ver en streaming 'Los voyeurs'?

Los voyeurs puede verse actualmente en Prime Video sin coste adicional para los suscriptores de la plataforma. El thriller erótico protagonizado por Sydney Sweeney y Justice Smith se ha convertido además en uno de los títulos más comentados de la filmografía de la actriz por el tono provocador y la intensidad de varias de sus escenas.

  •  

Jason Statham revienta la colmena: 'Beekeeper 2' lanza un tráiler brutal y confirma fecha de estreno

El compromiso de Jason Statham por el cine de acción ha llegado al punto de que ha montado su propia productora especializada en el género, y esta se llama Punch Palace. Es decir, el Palacio de los Puñetazos.

Un nombre ciertamente apropiado para lo que suele hacer Statham con tanta velocidad y disciplina como la que marca a sus personajes: las películas siguen llegando a ritmo regular, con una sencillez y un gusto por ir al grano que no dejan de ser admirables. El último exponente ha sido El motín, estrenada este mismo verano.

Con El motín hubo, eso sí, una pequeña polémica: Amazon Prime Video incorporó la película a su catálogo por error provocando que la película se filtrara instantáneamente en Internet.

Aunque no deja de ser anecdótico porque Statham sigue a lo suyo, y su siguiente proyecto es la secuela de Beekeeper: El protector. Esta película dirigida por David Ayer ganó en 2024 160 millones de dólares, convenciendo a Amazon MGM Studios de desarrollar la secuela a toda velocidad. Por el camino, sin embargo, Ayer se terminó bajando.

Así que Beekeeper 2 tiene nuevo director. Se trata de Timo Tjahjanto, cineasta indonesio que siempre tendrá un hueco en el corazón de los aficionados al cine de acción por firmar el clásico de culto The Night Comes for Us en 2018. Tiempo después se instaló en Hollywood y de hecho Beekeeper 2 no es la primera secuela que realiza: en el verano de 2025 firmó Nadie 2 con Bob Odenkirk.

Y ahora se encarga de otra secuela en la que, por lo demás, se sigue una continuidad escrupulosa con lo visto anteriormente. Con la adición de Pom Klementieff (Misión imposible) como uno de los rivales a batir.

Tiempo después de culminar su venganza, este antiguo asesino a sueldo metido a apicultor llamado Clay tendrá que enfrentarse a sus antiguos compañeros de la organización Beekeeper, ansiosa por hacerse con el control del gobierno estadounidense. Beekeeper 2 ya ha estrenado tráiler y en él podemos ver cómo Jeremy Irons (ya presente en la anterior película) le da su misión a Clay, junto a un holgado armamento, asegurando que es “el único que puede detenerlos”.

Amazon MGM Studios estrena Beekeeper 2 el próximo 15 de enero. Puedes ver el tráiler a lo largo de estas líneas.

  •  

Covid Vaccine Victim “Not Disabled Enough” for Compensation

A nurse who was struck down with a rare neurological condition that left her unable to use her limbs while taking part in the AstraZeneca COVID-19 vaccine trial was denied compensation because she was not disabled enough.

The post Covid Vaccine Victim “Not Disabled Enough” for Compensation appeared first on The Daily Sceptic.

  •  

'La invitación', 'Sentimental' y otras películas españolas que hicieron las Américas con mayor o peor fortuna

Quizás, algún despistado, o despistada, vaya este fin de semana al cine a ver La invitación… Sin saber que se trata de la adaptación estadounidense (2026) de la película española Sentimental (2020), a cargo del dramaturgo Cesc Gay (Truman, 53 domingos), que se adapta a sí mismo. Porque Sentimental es la traslación a la gran pantalla de la función de teatro Els veïns de dalt (2015), o sea, Los vecinos de arriba. Comedia(s) dramática (s). Con estos mimbres, pueden hacerse una idea por dónde van los tiros. No es Un dios salvaje, otra obra de teatro (2006) firmada por Yasmina Reza que Roman Polanski hizo película (2011). Aquella involucraba a dos matrimonios en un único escenario; sus hijos, menores de edad, se habían peleado. Acababa como el rosario de la Aurora.

La invitación, una película de Olivia Wilde con Penélope Cruz

Dirige La invitación, en la cartelera española desde este viernes 16 de octubre, la también actriz Olivia Wilde (Súper empollonas; No te preocupes, querida). Completan el elenco Seth Rogen, Penélope Cruz (La bola negra) y Edward Norton. Firman el guion los también intérpretes Rashida Jones y Will McCormack. El punto de partida de Sentimental y La invitación es el mismo. Un matrimonio con hija, que no pasa por su mejor momento, invita a otra a cenar en su casa. Son –algo más que– vecinos. En la española, ambientada en Barcelona, salen Javier Cámara, Belén Cuesta, Alberto San Juan y Griselda Siciliani. La acción transcurre en un piso y, como muy lejos, el rellano. Puro teatro.

Javier Cámara, Belén Cuesta, Alberto San Juan y Griselda Siciliani son los cuatro protagonistas de la película española 'Sentimental' (2020)
Olivia Wilde, Seth Rogen, Penélope Cruz y Edward Norton interpretan al cuarteto protagonista de la película 'La invitación'
Seth Rogen y Olivia Wilde en 'La invitación'
Javier Cámara y Griselda Siciliani en 'Sentimental'
Edward Norton y Penélope Cruz en 'La invitación'
Alberto San Juan y Belén Cuesta en 'Sentimental'

En esta ocasión, la original (disponible en RTVE Play, ¡gratis!) y la copia (en cines, previo pago) salen bien paradas. Son igual de buenas. La americana, ambientada en San Francisco, dura un poco más (30 minutos más). Y es mejor. Si se quedan con ganas de más, pueden probar con las versiones rusa, italiana, suiza, checa, francesa y surcoreana. No es una broma. La holandesa se estrenará en Países Bajos a principios de 2027.

¿Es Sentimental la nueva Perfectos desconocidos? El filme original (2016), de origen italiano, se aproxima a las treinta adaptaciones internacionales. La española, a cargo de Álex de la Iglesia, fue la segunda película más taquillera en nuestro país en 2017, y la tercera en 2018. En total, más de 3,5 millones de espectadores. En otoño de 2020, en plena pandemia, Sentimental vendió 109.061 entradas. Fue la decimotercera película española más taquillera en nuestro país el año de su estreno.

La película española más taquillera de 2018 tiene una versión estadounidense

Sentimental no es la única película española en haber hecho las Américas. En rehacerse en las Américas. Espóiler: acabar mal. Casi siempre. Quizás, el ejemplo más sonoro es Vanilla Sky (2001), con Tom Cruise como trasunto de Eduardo Noriega en Abre los ojos (1997), de Alejandro Amenábar. Penélope Cruz (La invitación) también cruzó el charco interpretando al mismo personaje. De la dirección y el guion se encargó Cameron Crowe (Jerry Maguire, Casi famosos). Tanto Abre los ojos como Vanilla Sky, cada una a su escala, fueron un éxito de taquilla, aunque dividieron a crítica y público (sobre todo el remake).

Otros títulos españoles hicieron aguas en su trasvase a Estados Unidos. He ahí Champions (2023), ¡con el mismísimo Woody Harrelson!, y Campeones (2018), la película española más taquillera en nuestro país el año de su estreno, con casi 3,3 millones de espectadores. Otro ejemplo es Retribution (2023), enésimo filme con Liam Neeson como un tipo corriente en apuros. En este caso, adapta El desconocido (2015), de Dani de la Torre y con Luis Tosar. Cierra esta cuestionable lista Quarantine (2008), calco de la cinta de terror REC (2007); ni siquiera transcurrió un año entre el estreno de una y el de otra. REC fue la segunda película española más taquillera en nuestro país el año de su estreno. La primera fue El orfanato, de Juan Antonia Bayona, cuya adaptación estadounidense, aunque anunciada, nunca se rodó.

  •  

'La bola negra' lo cambia todo: Netflix le dará un giro de 180 grados a sus estrenos a partir de la película de los Javis

Puede que la cosa empezara a cambiar oficialmente cuando a Netflix se le ocurrió comprar Warner Bros. Discovery.

Pese a que finalmente Paramount se impusiera (y como resultado Warner y Paramount se han fusionado en forma de Skydance), durante los meses que duró la contienda esta plataforma de streaming vio cómo todo Hollywood se le ponía en contra, y sus responsables tenían que reafirmar una y otra vez su compromiso con las salas de cine. Al fin y al cabo, a Netflix siempre le ha causado bastante indiferencia la exhibición tradicional, entendiendo que su negocio está en el catálogo streaming.

Pero, si tenía intención de comprar Warner, tocaba comprometerse a mantener este negocio. Uniendo esto a otros factores como el estancamiento de los suscriptores (que esta misma semana provocó una de las grandes reducciones de plantilla de su historia. 1.000 empleados a la calle) o la sensación de que películas que pasan por salas luego tienen un gran rendimiento doméstico, el interés de Netflix por la exhibición tradicional ha ido creciendo exponencialmente en los últimos meses.

Hasta el punto de que La bola negra, que Netflix estrena en EEUU a partir de este fin de semana, va a ser el film que lo cambie todo.

Hasta entonces, la vinculación de Netflix con las salas se reducía a estrenos limitados de películas prestigiosas para poder aspirar al Oscar, o a algún evento estilo el reestreno de Las guerreras K-Pop tras haber arrasado en visualizaciones domésticas.

Si hablamos de Oscar, pasa justamente con La bola negra que es una frontrunner absoluta: la película de los Javis ganó el premio a Mejor dirección en el Festival de Cannes y luego el premio del público en Toronto, amparada por unas críticas extraordinarias y, en su España natal, una recaudación que la ha colocado en el top histórico. Es un bombazo comercial, pero también un film de prestigio con el que Netflix (que compró los derechos internacionales de distribución) podría obtener por fin el Oscar a Mejor película que tanto tiempo se le ha resistido.

Así que, ¿cuál es el plan exacto de Netflix con La bola negra? Pues un periodo de exclusividad en salas mucho más largo de la cuenta.

47 días nada menos, más tiempo que el que ningún otro estreno de la compañía haya ostentado. Con el añadido, según IndieWire, de otra decisión histórica en lo que se refiere a la estrategia de Netflix: la compañía va a empezar a hacer públicas sus cifras de taquilla. La bola negra será el primer film con el que lo haga.

Una nueva era

Netflix siempre ha mantenido ocultas las recaudaciones de sus incursiones en cines, por mucho que en los últimos años haya habido éxitos evidentes como Puñales por la espalda: El misterio de Glass Onion. El motivo es la exposición pública que implica revelar las cifras, y es algo que por ejemplo le ha salido bastante caro a Apple.

Entre 2023 y 2024 la compañía se animó a estrenar en salas varias películas (Napoleón, Los asesinos de la luna, Argylle o Fly Me to the Moon), y todas se hundieron. Todo el mundo fue consciente del fracaso, sobre todo, y Apple dejó de mandar películas a cines. Incluso perdieron aplomo sus ambiciones de competir en la carrera hacia los Oscar.

Pero Netflix quiere arriesgarse. Sabe que con La bola negra tienen un caballo ganador, y que hay que proceder con cautela según las particularidades de cada proyecto. “Analizamos este modelo y nos preguntamos: ¿cómo podemos satisfacer a los amantes del cine que quizá quieran ver esta película en una sala, cómo evitamos perjudicar el valor de Netflix y cómo posicionamos la película de la mejor manera posible a nivel mundial?”, ha apuntado Ted Sarandos, uno de los líderes de Netflix.

La plataforma no pierde de vista que su negocio es el streaming, pero indudablemente hay mucho que ganar si su desembarco en salas funciona. Está, desde luego, el prestigio: que Netflix le dé un tratamiento tradicional a determinadas películas ayudará a que los grandes directores quieran trabajar con ellos. Y es lo que nos lleva sin ir más lejos a Greta Gerwig. La directora de Barbie, un hito de taquilla, estrenará con Netflix el año que viene Narnia: El sobrino del mago.

Todo un blockbuster que tendrá otra ventana pionera: desde el 12 de febrero, y arramblando con todas las salas IMAX posibles, Narnia se tirará en cines 49 días. No se incorporará al catálogo hasta el 2 de abril.

A lo que hay que sumar, para lo que queda de año, Las nuevas desventuras de Cliff Booth que dirige David Fincher, e Ink de Danny Boyle. Dos propuestas de autor y atractivo oscarizable que también tendrán estreno en cines, y de las que también Netflix irá informando de sus logros en taquilla. La bola negra, con sus amplias opciones de seguir arrasando comercialmente como ya está haciendo en España, supone por tanto un gran punto de inflexión para Netflix. Un antes y un después para una compañía a la que el streaming se le está quedando pequeño.

  •  

Mental Illness Doesn't Cancel Your Right to Say No

Uncle Sam force feeding a man some pills | Midjourney

If a treatment can improve your health, does that give the government the right to force it onto you? Should the state compel people with diabetes to take insulin, patients with hypertension to take their medications, or people with obesity to lose weight?

Most Americans would recoil at such proposals. Yet when it comes to people diagnosed with psychiatric disorders, many people seem willing to make an exception.

A physician who administers treatment to a competent adult against the patient's will violates one of medicine's most fundamental ethical principles: informed consent. Why should that principle carry less weight when the doctor is a psychiatrist? Yet in a recent City Journal article, Stephen Eide and Valerie Franchitti of the Manhattan Institute argue that public support for involuntary psychiatric treatment reflects a welcome recognition of its potential benefits.

Strangely, the article entirely avoids the concept of informed consent. Where it acknowledges any limitations to involuntary treatment at all, it considers only the possibility that coercive treatment may increase stigma against mental illness.  

But the more fundamental objection is liberty. A psychiatric diagnosis does not extinguish your right to control your body. Competent adults have the right to decide what substances they consume, which medical treatments they accept, and what risks they take, even when others consider their choices unwise or self-destructive. As the psychiatrist Thomas Szasz wrote in 1997, "I oppose involuntary psychiatric interventions not because I believe that they are necessarily 'bad' for patients but because I oppose using the coercive apparatus of the state to impose psychiatric relations on persons against their will."

Eide and Franchitti write, "The public is right to suspect that involuntary treatment can be effective." They cite data from the New York State Office of Mental Health showing substantial reductions in hospitalization, incarceration, homelessness, substance abuse, and suicide attempts following enrollment under Kendra's Law, which mandates outpatient psychiatric treatment. Yet these data do not establish that coercion caused those improvements. Participants also received increased access to psychiatric services, case management, and other support. Without adequately separating the effects of those services from the effects of coercion itself, the reported improvements cannot establish that compulsory treatment was responsible.

The authors also justify involuntary psychiatric treatment by citing subway attacks, mass shootings, and other violent incidents. But there is a fundamental difference between holding people accountable for violating others' rights and confining them because they might become dangerous. Communities can enforce laws against assault, trespassing, and public nuisance without criminalizing homelessness or mental illness.

Moreover, involuntary commitment to a psychiatric hospital or rehabilitation facility—sometimes for prolonged periods—deprives people of their liberty without a criminal conviction. Although civil commitment involves judicial procedures and opportunities for review, continued confinement may depend heavily on mental health professionals' assessments of whether patients meet release criteria. As Szasz warned, coercive psychiatrists can thus function as "judges and jailers not physicians and healers."

Severe mental illness can impair decision-making, sometimes profoundly, but diagnosis and incapacity are not the same. Even among psychiatric inpatients housed for severe mental illness, a meta-review of the research at BMC Psychiatry shows, most retain the capacity to make treatment decisions. Outside of hospitalized patients, decision-making capacity is even higher. 

The legal scholar Elyn Saks, who has lived with schizophrenia, brings both personal experience and academic expertise to the debate over involuntary psychiatric treatment. Having experienced involuntary hospitalization, physical restraints, and forced medication, Saks has questioned the assumption that mental illness justifies overriding patients' wishes. In her book Refusing Care she examines the ethical and legal problems posed by involuntary hospitalization, forced medication, and physical restraints. Saks and the psychiatrist Dilip Jeste have also reviewed empirical research on decision-making capacity among people with psychiatric and substance use disorders, analyzing how capacity varies among individuals and how clinicians can assess and enhance patients' ability to make informed decisions. 

Though the medical field has developed structured interviews with standardized scores for mental incapacity, doctors can disagree on assessment. Mental capacity is also decision-specific and time-specific, not a permanent status attached to a diagnosis. That same BMC Psychiatry review of the literature describes the impairments seen in psychosis as "temporal, identifiable, and responsive to interventions," such as presenting information in simpler terms. 

Even when incapacity can be established, we must adhere to the principle of least restrictive intervention. Any intervention must be justified by the circumstances, limited to what is necessary, and designed to preserve as much individual freedom as possible. Compulsory treatment takes different forms, each imposing distinct restrictions on individual liberty. Assisted outpatient treatment allows people to remain in the community but subjects them to a court order governing treatment. Involuntary inpatient commitment deprives people of their physical liberty through hospitalization, while forced medication goes further by overriding bodily autonomy. So impaired decision-making capacity does not automatically justify confinement, let alone forced medication.

Medication can reduce psychotic symptoms, and some psychiatric patients who initially refuse treatment later believe it helped them. But evidence that medication works is not the same as evidence that compulsion produces better outcomes than voluntary treatment, particularly when a person's decision-making capacity may improve as an acute episode subsides.

In 2024, a scoping review in the journal Psychiatry, Psychology and Law found mixed evidence of benefits and harms from involuntary inpatient treatment. Patients admitted involuntarily often experienced improvements in symptoms and functioning, but they also tended to enter treatment with more severe illness, making it difficult to determine how much of the improvement resulted from compulsory intervention itself. Involuntary admission was also associated with higher financial costs and worse patient experiences, including feelings of coercion, loss of freedom, and lower satisfaction. In 2018, The Canadian Journal of Psychiatry published a systematic review of coercive measures; it found that patient experiences were predominantly negative and frequently involved adverse consequences. Overall, no consistent evidence shows that involuntary treatment itself causally improves outcomes, although it unquestionably restricts patients' freedom and imposes costs on taxpayers.

These concerns are compounded by a health care system that financially incentivizes psychiatric overdiagnosis and overmedication, regardless of whether additional interventions yield commensurate benefits for patients.

The difficult case arises when a person genuinely cannot reason about treatment options or communicate an informed choice, and when delaying intervention creates an immediate risk of harm. In such cases, the ethical principle should be the same as elsewhere in medicine: Temporary treatment may be justified when informed consent cannot be obtained, using an advance directive or surrogate when available, and only to the minimal extent necessary to manage the emergency and restore the patient's ability to decide. A credible, imminent threat to another person presents a separate public-safety justification for state intervention. But even support for those types of emergency interventions is not the same as support for broad, long-term involuntary psychiatric treatment based on supposed mental incapacity.

City Journal frequently advocates free markets, individual liberty, and limits on government intervention. Yet these writers appear willing to grant the state considerable authority over people's medical decisions without adequately distinguishing those who lack decision-making capacity from those who retain it. If we distrust government officials to make economic decisions for us, why should we trust them to make decisions about our bodies and medical care?

The post Mental Illness Doesn't Cancel Your Right to Say No appeared first on Reason Magazine.

  •  

Death rates for young American adults jumped 71% in just over a decade

By StudyFinds Analysis, Reviewed by Patrisha Antonaros

Research led by Steven H. Woolf

Join us on Telegram, X, and VK.

Contact us: info@strategic-culture.su

Death rates for Americans between 25 and 44 years old jumped 71.2% in just eleven years, rising from about 140 deaths per 100,000 people in 2010 to 239 per 100,000 by 2021. No other age group came anywhere close to that surge. Overdoses, suicides, car crashes, and chronic diseases appearing at increasingly younger ages are now cutting down people in the prime of their lives.

Steven H. Woolf, a physician and researcher at Virginia Commonwealth University School of Medicine, published the analysis in The Milbank Quarterly. He combined data from the United Nations, the CDC, the Organisation for Economic Cooperation and Development, and a U.S. mortality database to show how far American life expectancy has fallen behind the rest of the developed world, and increasingly, much of the developing world too.

By 2023, U.S. life expectancy ranked 38th among countries with populations over 1 million, trailing not just Western Europe, Canada, Japan, and Australia but also Chile, Costa Rica, Slovenia, Israel, South Korea, and several Persian Gulf nations. Sixty countries had a lower risk of a person dying before age 40 than the United States did. That gap didn’t open overnight. It has been widening since the 1990s, and it sped up sharply after 2010.

How Researchers Tracked the Rising Death Rates

Woolf built this analysis by comparing decades of death records rather than running a new clinical trial or survey. He pulled data from the United Nations’ Department of Economic and Social Affairs, the U.S. Mortality Database, the CDC’s death-records database known as WONDER, and OECD data covering 16 other wealthy countries, including Canada, Japan, France, Germany, and the United Kingdom. He tracked age-specific death rates from 1999 through 2023, sorted into five groups: infants, youth ages 1 to 24, young adults 25 to 44, middle-aged adults 45 to 64, and adults 65 and older.

A separate part of the study looked at all 50 states from 1941 onward, matching each year of life expectancy data to the sitting governor’s political party to see whether state policy choices lined up with health outcomes over time.

What’s Driving the Rise in Death Rates Among Young Americans

Drug overdoses top the list. Among adults 25 to 44, the overdose death rate rose sevenfold after 1999, from about 7.7 per 100,000 to more than 54 per 100,000, and surpassed circulatory diseases (such as heart disease and stroke) in 2015 to become the leading cause of death in that age group. Suicide rates for this same group are higher than in any other age bracket and climbed more than 40% between 2000 and 2023. Homicides rose 75.5% between 2014 and 2021, and deaths from car crashes and other transportation accidents rose 43.5% over that same stretch.

What surprised even close followers of these trends is how much of the damage now comes from disease rather than injury. Deaths from diabetes and other metabolic and hormone-related illness rose nearly a quarter between 2010 and 2019 among young adults. Deaths tied to liver damage from drinking more than doubled between 2010 and 2023. Deaths from alcohol-related mental health disorders more than tripled in that same window. Even high blood pressure, historically a problem of later adulthood, saw its death rate more than double among 25- to 44-year-olds between 2000 and 2023.

Middle-aged adults, 45 to 64, saw many of the same patterns: rising deaths from drug overdoses, liver damage from drinking, and diseases of the brain and nervous system, along with a COVID-19 death rate that nearly doubled between 2020 and 2021 even after vaccines became available. Older adults largely avoided these steep increases, though deaths from brain and nerve diseases doubled between 2000 and 2023, and deaths from endocrine disorders and suicide also climbed.

Infographic showing a 71.2% rise in death rates among Americans ages 25–44 from 2010 to 2021.Infographic by StudyFinds

Where U.S. Life Expectancy Has Fallen the Furthest

National averages hide some brutal local realities. Comparing individual states to countries with similar life expectancy, Woolf found that Hawaii, the top-performing state, matched life expectancy in Western European countries like Sweden and Ireland. Mississippi, by contrast, resembled Libya, Venezuela, Belarus, and Syria in 2019. Conditions worsened after the COVID-19 pandemic hit. By 2021, life expectancy in West Virginia and Mississippi matched Bulgaria, Bangladesh, and Iraq, and fell below North Korea and Syria. Life expectancy was higher in Palestine and Iran than in nine U.S. states, including Oklahoma, Tennessee, Kentucky, Alabama, and Mississippi.

Woolf’s review of state data going back to 1941 found that states led by Republican governors tended to see life expectancy stagnate or decline, a pattern that became especially visible after 2010 and turned into what Woolf calls a “natural experiment” during the COVID-19 pandemic. States’ sharply different decisions on masking, business closures, and vaccination, he writes, could be measured in death counts within weeks. Red states, the analysis notes, suffered the largest COVID-era drops in life expectancy, a pattern that held up even after researchers accounted for other factors like poverty rates and existing health conditions.

Other researchers cited in the review, who looked at generational patterns rather than state policy, found that Americans born after 1970 had higher death rates from heart disease, cancer, and injury-related causes than earlier generations. They concluded that the current stall in U.S. life expectancy stems from “multilayered social, biological, and generational forces.”

Why America’s Death Rates Keep Climbing

Woolf’s analysis lays out five broad categories behind America’s health disadvantage: a health care system without universal coverage, riskier individual behaviors like higher calorie consumption and firearm ownership, greater income inequality and poverty, a built environment that favors cars over walking and green space, and public policies that put less emphasis on collective welfare than peer nations do. None of these explanations are new, but the paper argues that treating overdoses, suicides, and chronic disease as separate problems misses the bigger picture: they are symptoms of the same underlying neglect.

That’s the sharpest point in the paper, and probably the one worth sitting with. Other wealthy countries didn’t stumble into longer lives by accident. They built universal health coverage, stronger safety nets, and tighter consumer and environmental protections decades ago, and it shows up in their citizens’ death certificates today. America’s problem was never a shortage of ideas for fixing this. It’s a shortage of political will to act on them, and until that changes, the gap between how long Americans live and how long people in dozens of other countries live looks likely to keep growing.

Original article: studyfinds.com

  •  

2,800-Year-Old Skulls From a Picene Iron Age Necropolis Have a Flattened Back

Any pediatrician has seen it: a baby who spends so many hours lying on their back that one side of the head ends up flat. The condition is called deformational plagiocephaly, from the Greek plagios (“slanted”) and kephalé (“head”). It comes from steady outside pressure on a skull that is still soft, not from a […]

  •  

Doctor detained in Albufeira on suspicion of raping patient during consultation

doctors-2017-b69c9b6c.jpeg

A 61-year-old doctor has been arrested in the Algarve on suspicion of raping a patient during a consultation at a private clinic in Albufeira. The crime allegedly occurred in June

The post Doctor detained in Albufeira on suspicion of raping patient during consultation appeared first on Portugal Resident.

  •  

The Unforeseen Something

family portrait of three outside a home with a brick wall and light-colored front door

Mark Johnson | The Atavist Magazine | September 2026 | 2,048 words (7 minutes)

This is an excerpt from issue no. 180, “The Family Plan.”


At first she told no one. Not her twin sister. Not her mother. Not even her father the scientist.

Six-year-old Jenna Smith knew better than to pee when she was in the bath. But on that night in 1992, in her family’s home in Iowa City, the water felt so comfortable against her skin that she didn’t want to get out of the tub. It seemed like such a small thing. Who would know?

Seconds later the water around her waist turned reddish pink. Blood? It had to be. Jenna wondered if she’d hurt herself. “I was six years old sitting in a bathtub, watching a few seconds of my world stop making sense,” she would recall years later.

The Atavist, our sister publication, publishes one deeply reported, elegantly designed story each month. Support The Atavist by becoming a member.

She kept the blood a secret because she didn’t want to admit that she’d peed in the bath. But when it was still in her urine the next time she used the toilet, she went to her mother. Concerned, her mom called her dad, Richard Smith, and he took Jenna to the emergency room.

Richard was an ear, nose, and throat doctor in the University of Iowa’s school of medicine, a researcher who would become one of the world’s authorities on the genetics of hearing loss. His wife, Lynne Lanning, had worked as both a lawyer and a nurse. They had four young children: twins Jenna and Jessica, who were identical, and two boys, Luke and Rion.

At the ER, doctors ran tests on Jenna, but they couldn’t identify the cause of the blood. In the days that followed the bleeding intensified. At her parents’ urging, Jenna collected samples of her urine in Dixie cups for further testing. The doctors remained stumped, however, and after a while Jenna found the whole thing more annoying than worrisome.

The uncertainty was much harder on her parents. It wasn’t that doctors were misdiagnosing their daughter; they were unable to diagnose her at all. “It was horrible,” Richard said. “Imagine seeing your child and you know something is wrong, and you know the doctors treating her have no clue what to do.” Richard called a pediatric nephrologist he knew in Houston, where the family had lived previously. The nephrologist listed several conditions that could be causing the bleeding and said that, to determine which was to blame, Jenna’s parents should take her to Cincinnati Children’s Hospital Medical Center.

In July 1992, Richard, Lynne, and Jenna drove nearly 500 miles to get answers. Doctors in Cincinnati diagnosed Jenna with dense deposit disease, a condition in which proteins clog and damage the kidneys, leading to renal failure in many patients. There was no cure.

The hospital couldn’t tell the family much else—no one could. The disease was exceedingly rare, afflicting between one and three people in a million. Back home, Richard and Lynne spent hours inside the University of Iowa’s quiet medical library, poring over papers in search of information about their daughter’s illness. They could find no evidence that anyone was actively studying the condition.

Although many Americans—roughly one in ten—suffer from a rare disease, the experience can be lonely. Friends and relatives don’t understand the unique miseries such illnesses impose on daily life. Few doctors are likely to have encountered them before. And because there aren’t many patients, drug companies usually don’t invest in research for treatments.

Richard and Lynne feared that their daughter’s life might be tragically brief. Sometimes the mention of weddings would sink Lynne into melancholy; she couldn’t bring herself to watch the movie Father of the Bride. Richard agonized over what to do. His training compelled him to seek answers, but he wanted to be Jenna’s father, not the scientist charged with curing her. He kept his research focused on hearing loss. At first, anyway.

Stories of scientific discovery almost always celebrate individual researchers, consigning the contributions of loved ones, communities, and colleagues to footnotes. There are exceptions―the teams that built the first atomic bomb and deciphered the human genome, for instance. Science also has its share of famous families. Marie and Pierre Curie, along with their daughter Irène and her husband, Frédéric, won five Nobel Prizes between them for discoveries related to radioactivity. For the most part, however, the history of scientific progress has been mythologized as a succession of brilliant, driven individuals—often men—who chose the lab over the dinner table and competition over collaboration.

Some scientists have embraced the role of maverick. “You have to worry about your own work and ignore what everyone else is doing,” the physicist and Nobel laureate Richard Feynman is said to have told a colleague. The decades-long pursuit of a treatment for Jenna’s disease followed a very different path. There was no single hero, no lone scientist seeking glory. The biomedical quest required the efforts of a family and their neighbors in Iowa City, and the work of scientists around the globe. Together they changed an obscure area of medicine.

Richard and Lynne met in 1977, when both were working at Memorial Hermann-Texas Medical Center in Houston—she as a nurse, he as a medical intern. He noticed a run in her nylons and was smitten by her smile. She liked his down-to-earth manner and intelligence, his humor and kindness. They were working in the hospital’s burn unit when he asked her out.

The couple married in 1981, and except for two years in England, they remained in Houston until 1990. That December they moved to Iowa City, where Richard had a job waiting for him leading the pediatric otolaryngology division and running a research lab at the University of Iowa’s medical school. They had been there only a year when Jenna got sick.

Richard and Lynne learned that their daughter’s disease was caused by a malfunction in her complement system. Believed to have evolved long before other parts of our immune infrastructure, the complement system sends proteins to battle foreign invaders. Unlike antibodies, these proteins are not tailored to fight a specific virus or bacteria, but they kick into gear faster when a threat is detected. In people with Jenna’s condition, the complement system is like a runaway train: Proteins become overstimulated and then accumulate in the glomeruli, tiny filters the kidneys use to clear waste from blood.

Blood in the urine is one symptom of the disease. Others include swelling, high blood pressure, inflammation, and fatigue. When Jenna was in the first grade, her body struggled to make growth hormones. Her production of red blood cells slowed, and she grew increasingly tired. During rehearsals for The Nutcracker ballet around Christmas 1993, she’d finish her part and then lie down backstage, completely spent.

Doctors put her on a heavy dose of the steroid prednisone and on blood-pressure medication. The prednisone caused her body to retain water. She woke up each morning with her eyes swollen shut, then waited in bed until the swelling receded. She couldn’t fit into her clothes or shoes. She wore flip-flops and roomy jumpers Lynne sewed for her.

As twins, Jenna and Jessica had always been close. They played together, made up songs and dance moves, explored the woods near their home, and enjoyed pranking friends and family members. “She made a lot of things feel not so heavy,” Jenna said of her sister. Still, she sometimes thought that Jessica “got off scot-free” by not having dense deposit disease. Neither girl liked feeling different from the other. (Years later, Jessica would be diagnosed with type-1 diabetes; Jenna would not.)

The changes to Jenna’s appearance meant the girls were no longer identical. Once, according to Lynne, when a boy at school said that Jenna couldn’t be a twin anymore because of how she looked, Jessica slugged him. Lynne recalled sitting in the principal’s office, politely listening to a lecture—this is not the way we resolve things!—but understanding why Jessica had lashed out. Nothing was so frightening to her daughters as the idea that they’d stop being twins.

About half of those afflicted with Jenna’s disease progressed to kidney failure within a decade of diagnosis; it took her less than a year. She made it through the last day of first grade. Then, as other children departed for summer camp, she went to a clinic. While her classmates practiced archery and did arts and crafts, she learned about the catheter doctors would surgically insert in her body. Through that tube, a machine would pump fluid into her abdomen, where her peritoneum—her abdominal lining—would take over the filtering function kidneys usually perform.

She would take the peritoneal dialysis machine home with her and use it every day for the foreseeable future, possibly for the rest of her life. When a nurse tried to take Lynne aside to show her how to operate it, Jenna stopped her. “I’m the patient,” the seven-year-old insisted. “I’m learning how to run the machine.”

In such moments, Lynne was surprised at the strength she drew from her daughter. She needed it. Her grief could leave her feeling drained. One day she found herself crying into the soil as she gardened.

But Lynne and Richard were determined that sadness would not define their lives. For a long time, they didn’t have a TV in their house—they wanted the family to talk when they were together, and for the children to build forts, learn to sew, be creative. They had painting nights, creating portraits of one another. There were cooking contests, too. Richard and Lynne made sure to spend one-on-one time with each kid. Richard traveled with Luke to Japan, with Rion to the Grand Canyon, with Jessica to Italy, and with Jenna to England. Lynne took trips with the children to Brazil, England, and Guatemala. There were themed birthday celebrations: a James Bond party for Richard, where everyone was armed with Nerf guns, and one for Lynne where Richard dressed as the artist Bob Ross and the guests painted “happy little clouds.” Richard coached the kids’ hockey and soccer teams. He built harps and lyres from scratch, and Lynne played them.

Every day, Richard left for work at 5 a.m., while the children were still in bed. He returned around six at night. The family joked that they could hear him coming from half a mile away in his rust-bucket Isuzu Trooper with the bad muffler and a hole in the passenger footwell. When he wasn’t seeing patients or in surgery, Richard was in the lab. On Saturdays, Luke would go there with him. Sometimes the other kids joined. They liked to refill the communal candy jars and visit the mice used in experiments.

It seemed a wonder to the lab’s staff that Richard squeezed so much into a day. When they began using email to communicate, they received messages from him time-stamped three or four in the morning. “Why don’t you sleep sometime?” a colleague replied once. Indeed, Richard slept little. At night his mind kept running through the mysteries of his daughter’s disease.

Richard had read that it took 10,000 hours—the equivalent of working full-time for about five years—to achieve expertise in a subject. He believed it. In 1995, he began flying to conferences about kidney disease, where he talked to the few doctors who cared for patients like Jenna. Medicine was getting no closer to finding a treatment.

That year the owner of a ranch where Richard and Lynne’s children took riding lessons offered to host a fundraiser for kidney disease research. The family organized Dressage in the Heartland, which featured riding events, fiddle music, and bowls of chili. After raising upwards of $10,000 for the National Kidney Foundation, they held the event again the following year. There are hundreds of kidney ailments, however, and the foundation didn’t allow the money the family raised to be earmarked for the research of dense deposit disease. (The foundation said it now allows monetary gifts to be dedicated to specific conditions.)

Richard and Lynne ran into more disappointment during a visit to the University of Minnesota in early 1997. A specialist they consulted was blunt. “Nobody is looking at this disease,” he told them. “And barring something unforeseen, nothing will be done in the next twenty years.”

It was a four-and-a-half-hour drive back to Iowa City. In the car, Lynne brought up what the doctor had said. Maybe they would have to be that unforeseen something.

  •  
❌