• I spent most of my adult life in cities before moving to a rural cabin for my husband's job.
• It was hard to adjust, and I had to confront many of my phobias before moving back home.
• Although I wouldn't choose to live in a cabin again, I'm grateful for what the experience taught me.

At the end of the summer, I packed my bags and two cats and got on a plane by myself, leaving our spacious home in Portland, Oregon, for a two-bedroom cabin in the remote woods of upstate New York.

I was planning to live there temporarily so I could spend some time with my husband, who had rented the place while he was working on a movie in the area. He had moved to the area a few weeks earlier to start work, and he would stay there until mid-November when the project wrapped.

His options for where to stay were limited: a room at a Best Western, or a quaint cottage with a wood-burning stove and brick flooring on a historic acreage with farm animals.

If I hadn't planned to come, he might have just chosen the hotel room, but he wanted a pet-friendly option with a little more space.

I saw staying in the cabin as a chance to slow down a bit after feeling work-related burnout — but I was nervous, too.

The cabin showed me what I took for granted at home

Immediately, there were some things I genuinely loved about rural living.

One of my favorite parts was the privacy. The cabin sat next to a creek and a grove of trees on a massive acreage at the foot of a mountain. It was part farm, part forest.

I rarely saw other people most days, and got plenty of work done. While at the cabin, I started working on the second draft of my novel while planning for my next full-time role.

However, it was also tough to adjust to rustic life. For most of my adult life, I'd lived in cities, including Los Angeles, New York, Atlanta, and Portland.

Back home in Portland, I'd gotten used to our walkable neighborhood with incredible coffee shops just steps away, plus a slew of local wine bars, restaurants, and other small businesses easily accessible by bike.

Although there were a few charming spots in the general area, the surrounding town beyond the acreage was pretty lackluster, and we were living in a grocery-store desert. I was surprised by how little there really was to do, considering we were only about a two-hour drive from New York City.

Then there was the cottage itself. After living in a house with a dishwasher and an espresso machine, I had to get used to sputtering hot-water taps and Keurig coffee.

Still, none of these inconveniences was the end of the world, especially since I'd only be living here for one month. The biggest challenge, though, was confronting my obsessive-compulsive disorder.

Living near so many insects forced me to face my OCD

Rustic cabin living meant that there were bugs everywhere, pretty much all the time.

Moths, stinkbugs, crane flies the size of my palm, spiders, grasshoppers, and even crickets managed to sneak their way inside. Outside, I'd get swarmed by mosquitoes and gnats.

One night, I counted over two dozen sizable bugs that had somehow snuck into our cabin. Sometimes the bugs made me feel trapped because I couldn't fully escape them, no matter where I was.

This might be an annoying inconvenience for people used to suburban life or climates with fewer bugs, but for me — someone with OCD — it felt like a test from the universe.

Although every person with OCD can and will have completely different fears, obsessions, and compulsions, many of mine center on fears of germs, disease, or contamination.

For me, a fear of hurting myself or my pets due to something in the environment — for instance, ticks with Lyme disease — can trigger compulsive handwashing, body-checking, and a general sense of anxiety throughout the day. When these compulsions come into play, I often become less productive, more distracted, and late for everything.

The presence of so many bugs, plus corners layered with dust and cobwebs, triggered my fears of contamination and heightened my anxiety. Early on, I was even afraid of walking on the grass outside, since upstate New York has many more reported cases of Lyme disease than in Oregon, my home base.

I was also concerned that my spouse, while working on location in the woods or other areas, might bring ticks home on his clothes, transmit them to me, or fall ill from a bite.

Being exposed to my fears eventually helped them fade

Despite all of this, about a week in, I started to settle into cabin life a bit.

My fears were there, but nothing bad happened. The bugs didn't go away, but they didn't get us sick. The cats were happy. At one point, I walked across the grass to go see the goats on the property, and I didn't get any ticks.

It might sound silly, but for me, this was a bit of a breakthrough.

I love animals, nature, and traveling the world, but the intense, intrusive thoughts that OCD brings can make it difficult to enjoy a new adventure without a constant baseline feeling of anxiety.

The best part about living in this rural landscape was being able to see and get close to so many animals. On the property, there were free-range chickens and geese, plus wild turkeys, foxes, deer, and tons of blue jays.

And there was this squad of hilarious goats, sheep, and a cow. With time, I was able to enjoy the experience.

Spending a month in upstate New York isn't something I'd do again, and after a month at the cottage, I was excited to return to our spacious house and walkable neighborhood. But I'm grateful for the experience that allowed me to try out a new lifestyle, challenge my OCD, and come out stronger.

Sentado, de mãos cruzadas e com olhar sério para a câmera, o embaixador dos Estados Unidos no Panamá, Kevin Cabrera, anuncia, em vídeo publicado no canal do Departamento de Estado no YouTube em 13 de agosto de 2026: “Agora, a América tem a oportunidade de estabelecer uma nova ordem”. A frase ecoa a Doutrina Monroe, do princípio do século 19, que tratava o continente americano como área de influência dos EUA. O presidente Donald Trump a resgatou para justificar interferências políticas, militares e econômicas em outros países. Um dos alvos é o Brasil, em pleno ano eleitoral. A Agência Pública apurou que a Agência Brasileira de Inteligência (Abin) tem monitorado a situação por meio de relatórios internos que classificam os discursos de figuras da extrema-direita no Brasil como “facilitadores” de ataques à soberania nacional.

Recentemente, num relatório entregue ao Tribunal Superior Eleitoral (TSE) e à Polícia Federal (PF), a Abin classificou como “crítico” o risco de interferência e influência dos EUA nas eleições brasileiras. O conteúdo do documento foi revelado pela jornalista Mônica Bergamo, da Folha de S.Paulo. A Pública apurou que relatórios semelhantes vêm sendo produzidos desde novembro de 2025, quando a gestão de Trump passou a ampliar o plano de hegemonia na América Latina. 

Parte da extrema-direita no Brasil tem visões ideológicas alinhadas à gestão trumpista. Essa ala extremista é observada, nas análises da Abin, como colaboradora dos interesses americanos no país. Os países latino-americanos já foram definidos como “quintal” de Washington pelo Secretário de Defesa dos Estados Unidos, Peter Hegseth, em entrevista à Fox News no ano passado. A ascensão desta narrativa trumpista foi rebatida pelo presidente Lula em seu último discurso, na abertura da Assembleia Geral da ONU, na última terça-feira, 22 de setembro. “O Brasil não cabe no quintal de ninguém”, declarou o presidente, que também é candidato à reeleição. 

Fontes da Abin contaram à reportagem, sob reserva, que o cerne do interesse dos EUA estaria na extração de terras raras — mais de 20% das reservas mundiais de terras raras estão no solo brasileiro. A Pública mostrou que, no início do mandato, Trump assinou um decreto para acelerar a produção de minerais críticos e reduzir a dependência do governo chinês. “(…) Minerais críticos são essenciais para a prontidão militar americana, já que eles são componentes-chave de jatos, satélites, submarinos, bombas e sistemas de mísseis guiados”, registra um trecho do decreto.

A Pública também apurou que a embaixada dos EUA no Brasil procurou o líder do PL na Câmara dos Deputados, Sóstenes Cavalcanti (RJ), para que ele recebesse dois enviados do Departamento de Estado. Segundo a apuração, a missão da dupla era lançar dúvidas sobre as urnas eletrônicas. O Itamaraty negou os vistos a Riley Bernes e Samuel Samson.

Em meio à tensão diplomática, o Ministério das Relações Exteriores ainda não deu aval à indicação de Donald Trump para a embaixada dos EUA no Brasil. O indicado foi o representante da Flórida  — equivalente a um deputado estadual —, Daniel Perez, cujo nome foi aprovado pelo Senado americano em 7 de agosto. Contudo, ele não pode assumir o cargo sem o agrément — norma da Convenção de Viena sobre Relações Diplomáticas, de 1961. O agrément é a aceitação do país que vai receber o indicado e vem antes da indicação, o que não ocorreu no caso brasileiro. 

O parlamentar é fiel ao movimento nacionalista Make America Great Again (MAGA), amigo pessoal e integrante do mesmo grupo político de Marco Rubio. A Pública mostrou que Perez é peça importante no projeto expansionista de Trump e que seria uma figura relevante na tentativa de interferência no Brasil, inclusive no auxílio à formulação de leis no Congresso Nacional.

Discursos intervencionistas no radar da Abin

O monitoramento da Abin abrange ainda discursos intervencionistas que possam “causar impacto nas instituições” e obter apoio popular e político para uma interferência americana. O acompanhamento dos agentes de inteligência é constante e poderia incluir políticos com mandatos e posicionamentos radicais, bem como pessoas com poder de mobilização, como influenciadores digitais de extrema-direita.

“As eleições brasileiras não têm, como há quatro anos, um cenário de abolição do Estado Democrático de Direito. Agora é um cenário de interferência externa em que o governo dos EUA tem preferência pelo campo opositor e vê nesse campo um facilitador de seus interesses unicamente americanos”, frisou uma fonte da Abin, sob condição de anonimato. 

Ações para estimular o apoio à interferência americana foram intensificadas em 2026. Entre elas, a protagonizada por Marco Rubio em 16 de julho, quando convocou 66 países a se unirem a um projeto de combate ao que classificou como “terrorismo de extrema esquerda”. Sem provas, Rubio — filho de cubanos conservadores e integrante de uma elite econômica estabelecida na Flórida — acusou Cuba de espionagem e de infiltração no território americano. 

Dois meses depois, em 22 de setembro, os 14 países da América Latina, membros do “Escudo das Américas” — aliança bélica criada por Donald Trump — assinaram um acordo para impor sanções às facções criminosas Primeiro Comando da Capital (PCC) e Comando Vermelho (CV), a exemplo do congelamento de bens e de restrições à imigração e a vistos.