El trabajo, el estudio y la creación de contenidos ya no se limitan a un único espacio. Cada vez es más habitual hacer estas tareas en distintos lugares y momentos del día, por lo que contar con dispositivos versátiles se ha convertido en una ventaja. En esta línea, HUAWEI tiene la tablet MatePad Pro 12" que está dirigida a profesionales, estudiantes y creadores que buscan combinar productividad y creatividad en un mismo equipo.

A grandes rasgos, dicho dispositivo destaca por su diseño ultrafino y ligero, su pantalla Ultra-clear Flexible OLED PaperMatte de 12 pulgadas y sus herramientas de productividad. Además, incorpora funciones propias de un ordenador y es compatible con accesorios como el teclado y el lápiz óptico, que amplían sus posibilidades para trabajar con documentos, editar contenidos o dibujar.

Durante estas dos últimas semanas he podido usar la HUAWEI Mate Pad Pro 12" en mi día a día y, en esta review, te voy a contar qué me ha parecido y si realmente está orientada para cualquier persona.

Una pantalla amplia que invita a usar el teclado

HUAWEI MatePad Pro 12" es una tablet que está orientada para estudiar, trabajar y crear contenidos multimedia porque combina un diseño ultrafino y ligero con una pantalla Ultra-clear Flexible OLED PaperMatte de doce pulgadas que evita muy bien las huellas de los dedos.

Concretamente, dicho dispositivo tiene un grosor de 4,7 milímetros, pesa 454 gramos, cuenta con una estructura interna optimizada para garantizar resistencia y tiene una arquitectura de tres capas para que sea fácil de manejar. En mi opinión, considero que HUAWEI MatePad Pro 12" es una tablet grande al estar pensada para la productividad, teniendo en cuenta que no es cómoda de manejar con una sola mano. Además, al tener como accesorio el teclado Glide Keyboard, retiro que está pensada para usarse sobre una superficie plana porque puede emplearse como un ordenador portátil.

Por otro lado, me gustaría mencionar que, en caso de no usar el teclado, la tablet también incorpora el accesorio M-Pencil Pro para que las interacciones sean más intuitivas. Dicho gadget es un lápiz óptico, cuenta con un sistema de sujeción magnética para evitar su pérdida y es bastante ligero para tomar notas o dibujar. Personalmente, creo que su uso puede quedar en segundo plano frente al teclado —ya que incorpora un touchpad para facilitar la navegación— si no se usa para disfrutar de las funciones de creatividad o la toma de apuntes.

Como conclusión, creo que HUAWEI MatePad Pro 12" es una tablet pensada para aquellas personas que buscan una pantalla amplia con la que trabajar o estudiar, ya que se aprovecha mejor sobre una mesa y con el accesorio Glide Keyboard instalado por la comodidad que aporta a la hora de escribir y navegar.

Batería para dos días

HUAWEI MatePad Pro 12" cuenta con una batería de 9.760 mAh y ofrece hasta 13,7 horas de reproducción en vídeo local, teniendo en cuenta que admite carga inversa por cable de hasta 40W para dispositivos compatibles.

Durante mis pruebas, la batería me ha proporcionado una autonomía amplia. En un uso moderado, alternando la navegación por internet y la reproducción de series, dicho dispositivo ha aguantado de dos a tres días sin necesidad de cargarla, mientras que la autonomía ha llegado a prolongarse cuatro días con tareas más ligeras. Eso sí, al emplear apps más exigentes o aumentar el brillo de la pantalla, el consumo de la batería es mayor y la autonomía desciende a casi día y medio.

Así la he usado en mi día a día

HUAWEI MatePad Pro 12" destaca por la variedad de herramientas que ofrece para trabajar, estudiar o dar forma a ideas creativas.

Si hacemos mención a las herramientas integradas, HUAWEI Notes resulta útil para tomar apuntes y organizar ideas, la función AI Handwriting Enhancement mejora la legibilidad de la escritura a mano y las herramientas Cross-OS Interconnection y Petal Interconnect facilitan el intercambio de fotos, vídeos, archivos y contactos entre dispositivos HUAWEI y equipos Apple compatibles. Eso sí, donde la tablet saca partido a su rendimiento es en el apartado creativo.

Concretamente, HUAWEI GoPaint reúne herramientas de dibujo, ilustración y animación en una misma aplicación. Entre ellas, Intelligent Color Card permite capturar colores del entorno para crear paletas personalizadas, mientras que pinceles como Fluid Brush, Splatter Brush y Oil Paint Brush ofrecen distintos acabados para experimentar con las ilustraciones. Además, no me gustaría olvidar de mencionar que la función de animación permite convertir capas en fotogramas para dar movimiento a los dibujos estáticos. Son opciones interesantes para quienes disfrutan dibujando —como ha sido en mi caso—, especialmente al utilizar el HUAWEI M-Pencil Pro.

En lo que respecta al resto, he usado la HUAWEI MatePad Pro 12" para ver series, leer correos electrónicos, consultar algunas de mis redes sociales y hacer test de la autoescuela. Estas acciones cotidianas son las que puedo hacer en mi día a día con el móvil, pero, a veces, agradezco tener una pantalla más grande para no dejarme la vista.

Valoración personal de 20bits

Creo firmemente que la tablet está destinada a quienes buscan un dispositivo versátil para estudiar, crear contenido, ver series y hacer tareas de productividad sin necesidad de recurrir siempre a un ordenador.

En mi caso, uso la tablet para ver capítulos de series desde la cama y hacer test de la autoescuela cómodamente, ya que prefiero usar el ordenador para hacer gestiones importantes o el papel para darle rienda suelta a la imaginación cuando estoy dibujando. No obstante, con la HUAWEI MatePad Pro 12" he podido hacer todas estas acciones gracias al teclado y el lápiz óptico, sin tener que recurrir a otros dispositivos.

Eso sí, me gustaría mencionar que comprar este dispositivo supone una inversión considerable porque cuesta 1.299 euros, especialmente si se tiene en cuenta que las tablets no suelen ocupar un lugar tan habitual en el día a día de muchas personas como los móviles, a los que recurrimos para buena parte de las tareas cotidianas. Además, existen alternativas más económicas que ofrecen prestaciones similares, e incluso ordenadores portátiles que pueden resultar prácticos según el uso que se le vaya a dar.

Sin embargo, quienes busquen un dispositivo versátil que combine las funciones de una tablet premium con las posibilidades de un ordenador tendrán que estar dispuestos a pagar por todas las presentaciones que ofrece este modelo de HUAWEI.

El universo freudiano de Dalí es el título de la nueva exposición temporal del Museo Thyssen de Madrid que, a priori, puede sonar a antológica ya vista o a otra exposición que redunda sobre una influencia ya conocida en el argumento pictórico del gran artista del surrealismo. Pero que, sin embargo, tiene la habilidad del descubrimiento de nuevos aspectos de un creador del que a veces parece que ya se ha descifrado hasta la entraña todo su universo paranoico. Jaime Brihuega, comisario de la muestra y ojo experto en las vanguardias, define esta retrospectiva de más de 130 piezas como “una colección de obras maestras a las que te asomas como a una ventana, las abres y te absorben hasta tal punto que no encuentras el final”. Por eso, recomienda una cita con el psiquiatra a la salida. Aviso para visitantes.

Seguir leyendo

© ORIOL TARRIDAS (© The Dalí Museum, St. Petersburg, FL (USA) / / © Salvador Dalí, Fundació Gala-Salvador Dalí / Vegap, Madrid, 2026)

Las llamadas comerciales se han convertido en una de las comunicaciones no deseadas más habituales en España. A pesar de que existen normativas que limitan los horarios en los que las empresas pueden contactar con las personas, estas llamadas siguen produciéndose en momentos inoportunos y, a veces, de forma insistente. A ello se suma que muchas se realizan desde números que parecen legítimos o que corresponden a prefijos habituales, lo que dificulta distinguir una llamada comercial de otra importante. Sin embargo, desde este 17 de octubre ya es obligatorio que las llamadas comerciales se realicen desde números de nueve dígitos que comiencen por el prefijo 400.

Con esta nueva medida, los ciudadanos pueden saber de un vistazo que se encuentran ante una comunicación comercial porque aumenta la transparencia de las comunicaciones comerciales y se dificultan las prácticas fraudulentas, teniendo en cuenta que la iniciativa se suma a otras actuaciones destinadas a combatir el spam telefónico y los usos ilícitos de las redes de comunicaciones.

No obstante, esta nueva enumeración no acaba por completo con el spam ni evita todas las posibles estafas telefónicas, aunque ofrece a los usuarios una forma sencilla de identificar este tipo de comunicaciones y facilita el bloqueo de aquellas que incumplan la normativa.

Qué es el prefijo 400

El prefijo 400 permite que las personas puedan reconocer de forma inmediata cuándo las comunicaciones tienen fines comerciales para diferenciarlas de atención al cliente, de esta manera, es posible saber de antemano qué tipo de llamada se está recibiendo. No obstante, los números 400 son unidireccionales, por lo que sirven únicamente para emitir llamadas para evitar posibles fraudes derivados de devolver una llamada a un número desconocido.

Es importante mencionar que dicha numeración da cumplimiento a la Ley de Servicios de Atención a la Clientela (SAC) y se suma a las medidas desplegadas por el Gobierno contra las estafas telefónicas y por SMS.

Cómo identificar y denunciar las llamadas comerciales no autorizadas

Las compañías telefónicas pueden bloquear las llamadas que se identifiquen como comerciales cuando se realicen desde números que no están autorizados para este fin. Para ello, analizarán patrones de tráfico, como un número elevado de llamadas, y aplicarán otros criterios aprobados por la Secretaría de Estado de Telecomunicaciones.

Esto no significa que todas las llamadas procedentes de números que no comiencen por 400 vayan a bloquearse automáticamente, ya que la restricción se aplicará cuando los operadores determinen, a partir de los criterios establecidos, que se trata de comunicaciones comerciales realizadas desde una numeración no autorizada. Además, si los usuarios siguen recibiendo este tipo de llamadas, puede presentar una reclamación ante la Oficina de Atención al Usuario de Telecomunicaciones (OAUT) o denunciar la situación ante la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC).

Así se van a identificar las llamadas comerciales de las operadoras

Movistar utilizará el 400 00 1004 para ofrecer descuentos y promociones, ya que el número mantiene la referencia a su conocido 1004.

Digi, por su parte, empleará cuatro numeraciones: 400 120 120, 400 120 122, 400 120 131 y 400 120 134. Además, mostrará el aviso 'Llamada comercial' en pantalla cuando se trate de comunicaciones de este tipo que comiencen por 400.

Avatel centralizará sus llamadas comerciales en el 400 887 887, mientras que Orange ha informado a sus clientes de que las empresas afectadas deberán utilizar números del nuevo rango para realizar sus comunicaciones comerciales desde este sábado.

El cambio climático ya no es solo el gran desafío de nuestro futuro, sino el de nuestro presente. Los efectos de los episodios de clima extremo y de la meteorología cambiante ya son palpables, lo que conlleva la necesidad de transformar el sistema energético y de repensar cómo se protegen los recursos esenciales. Una circunstancia que se pone de relevancia con el Día Internacional contra el cambio climático, que tiene lugar cada 24 de octubre.

Seguir leyendo

© XAVI GOMEZ

La facilidad para crear imágenes falsas con inteligencia artificial ha abierto la puerta a los llamados deepfakes sexuales, que permiten generar fotografías íntimas de personas reales sin su consentimiento. Ante la polémica por el uso de dichas herramientas y la presencia de aplicaciones capaces de producir este tipo de contenido, Apple ha endurecido las normas de su App Store y, ahora, exige a los desarrolladores que prevengan y retiren estas imágenes, bajo la amenaza de expulsar las aplicaciones que no cumplan las nuevas condiciones.

Así lo afirma la compañía de John Ternus en un comunicado oficial: "Tal como se indica en nuestras Directrices de revisión de aplicaciones, el material pornográfico está prohibido en la App Store desde hace tiempo. Esto incluye aplicaciones que generan desnudez o imágenes sexualmente explícitas, como las apps de 'desnudez' que crean imágenes sexualmente explícitas de personas reales sin su consentimiento. Las aplicaciones que alojan contenido generado por el usuario deben filtrar el material objetable, ofrecer a los usuarios una forma de denunciar contenido ofensivo y permitirles bloquear cuentas abusivas. Las aplicaciones con funciones ocultas también están prohibidas en la App Store, incluidas aquellas que tergiversan su propósito durante la revisión y solo revelan capacidades dañinas después de su aprobación".

También, con esta actualización en las Directrices de Revisión de Apps, los requisitos de moderación de contenido ahora incluyen explícitamente las imágenes íntimas no consensuales —incluidas las generadas con herramientas de IA— como contenido que las aplicaciones deben prevenir y eliminar de sus plataformas de forma proactiva, así pues, los desarrolladores que no implementen las medidas de seguridad adecuadas corren el riesgo de infringir el Código de Conducta para Desarrolladores y ser expulsados de la App Store.

Según la compañía, "esta regla aclara la prohibición de larga data sobre las aplicaciones que falsean su funcionamiento durante el proceso de revisión y luego lo modifican tras su aprobación", añadiendo que "las apps que incurran en esta conducta podrán ser retiradas de la App Store y del Programa para Desarrolladores de Apple".

Apple se compromete a eliminar las apps con carácter sexual

Cabe mencionar que Apple siempre ha prohibido las aplicaciones que facilitan la trata de personas o la explotación infantil, ya que, cuando detectan aplicaciones con este tipo de contenidos, las eliminan de la App Store.

A raíz de estos cambios, los de Cupertino quieren impedir que los usuarios malintencionados accedan a la App Store, por ello, cuentan con procesos establecidos para revisar y sancionar las aplicaciones que infringen sus políticas. Como ejemplo, el año pasado impidieron que más de 150.000 apps con problemas de seguridad llegaran a los usuarios y, además, cancelaron más de 193.000 cuentas de desarrolladores por participar en fraudes y abusos.

Según Apple, las infracciones se deben a actores maliciosos que trabajan para ocultar contenido dañino que solo se activa una vez que la aplicación es aprobada. Asimismo, a medida que sus tácticas evolucionan, desde la compañía siguen mejorando las herramientas y recursos para prevenir y detectar este tipo de comportamiento con mayor rapidez.

La misión japonesa Martian Moons eXploration (MMX, por sus siglas) a Marte aspira a marcar un hito en la exploración espacial. Su objetivo es lograr que una nave regrese por primera vez a la Tierra desde la órbita marciana con muestras recogidas del sistema del planeta rojo, ya que es una iniciativa pionera que está destinada a estudiar el origen de las lunas Fobos y Deimos de Marte. Además, la misión buscará pistas sobre los procesos que tuvieron lugar durante la formación del sistema solar.

Su lanzamiento está previsto para este lunes 19 de octubre a las 21:41 hora española peninsular, a bordo de un cohete H3 que despegará desde el Centro Espacial de Tanegashima (Japón). Tras un viaje de unos diez meses hasta Marte, la nave contempla un aterrizaje en Fobos para recoger muestras que podrían convertirse en las primeras del sistema marciano en llegar a la Tierra y, después, la misión se dirigirá a Deimos, donde realizará varios sobrevuelos antes de iniciar el viaje de regreso a la Tierra en noviembre de 2030. De cumplirse con los plazos previstos, la cápsula con las muestras aterrizará en Australia en 2031.

¿En qué consiste la misión?

Si el lanzamiento sale según lo previsto, la nave MMX llegará a la órbita de Marte en agosto de 2027. En ese momento, se desprenderá de su módulo de propulsión y pasará a una órbita de cuasisatélite alrededor de Fobos para volar en una especie de formación junto a esta pequeña luna mientras ambas orbitan el planeta rojo.

Durante sus primeros meses en el sistema marciano, la nave observará Fobos desde distintas altitudes y utilizará sus cámaras junto a un sistema LIDAR para cartografiar la superficie de la luna, estudiar su composición y seleccionar posibles lugares de aterrizaje. Posteriormente, un rover será liberado a finales de 2028 o principios de 2029 a una altura de unos 40 metros sobre Fobos, pero, dada la bajísima gravedad de esta luna, podrá descender en caída libre hasta la superficie sin sufrir daños, enderezarse tras un par de rebotes y empezar su labor de exploración para recopilar datos sobre el terreno y las condiciones de la superficie.

Tras ello, la recolección de muestras por parte de MMX podría empezar tan pronto como en diciembre de 2028 gracias al mecanismo de muestreo mediante perforación y el mecanismo de muestreo neumático. Después de recoger las primeras muestras, la nave regresará a la órbita de Fobos antes de descender a un segundo punto para repetir la operación y, tras estudiar esta luna durante unos tres años, en 2030, la MMX se situará en una órbita más elevada alrededor de Marte que le permitirá sobrevolar Deimos varias veces para comparar ambas lunas e investigar su origen.

Finalmente, hacia finales de 2030, el módulo de exploración se separará, mientras que el módulo de retorno encenderá sus motores para abandonar la influencia gravitatoria de Marte e iniciar un viaje de ocho meses de regreso a la Tierra con las muestras recolectadas.

Y por último, en la etapa final de su aproximación a la Tierra en 2031, la cápsula con las muestras se separará y entrará en la atmósfera terrestre, descendiendo mediante paracaídas en la región de Woomera (Australia) para ser recuperada para su posterior análisis.

¿Qué se hará con las muestras recopiladas?

Las muestras podrían revelar información valiosa a los científicos sobre la composición y la geografía de estas lunas y sobre cómo llegaron a existir.

En afirmaciones recogidas por el diario especializado Space.com, Tom Statler, ejecutivo del programa MMX y científico de la División de Ciencias Planetarias de la NASA, ha dado a conocer que "Fobos y Deimos son interesantes" porque "su presencia constituye una pieza clave en la historia más amplia del sistema marciano": "Al descubrir el origen de estas lunas, obtendremos nuevos conocimientos sobre la historia tanto de Marte como de la Tierra; en particular, sobre aquellos acontecimientos que moldearon ambos planetas hace miles de millones de años y contribuyeron a crear los mundos que observamos hoy".

Cabe mencionar que tanto Fobos como Deimos son relativamente pequeños y presentan una forma irregular, teniendo en cuenta que guardan diversas semejanzas y comparten características espectrales con los asteroides primitivos de tipo D —es decir, cuerpos antiguos que conservan material que se remonta a la formación del sistema solar, hace unos 4.600 millones de años—.

Así es la nave de la misión Martian Moons eXploration

La nave MMX está formada por tres módulos principales y un pequeño rover encargado de explorar la superficie de Fobos.

Los tres módulos principales han sido construidos por la compañía japonesa Mitsubishi Electric, mientras que en el desarrollo del rover IDEFIX han participado la agencia espacial francesa CNES (Centre National d'Études Spatiales) y el centro aeroespacial alemán DLR (Deutsches Zentrum für Luft- und Raumfahrt). Pero, ¿qué hace cada componente?

El módulo de propulsión se ocupará de impulsar la nave hacia Marte, el módulo de exploración contiene el vehículo IDEFIX y la mayoría de los instrumentos científicos —como el espectrómetro de rayos gamma y neutrones MEGANE, el espectrómetro infrarrojo francés MIRS, la cámara TENGOO con capacidad de zoom para estudiar la geomorfología, una cámara multiespectral de gran angular, un altímetro láser y un analizador de espectro de masas—, mientras que el módulo de retorno guarda la cápsula que transportará las muestras hasta la Tierra.

La ruta canaria engulle la vida de dos personas en un fin de semana en el que se han contabilizado cuatro embarcaciones con un total de 358 personas que han llegado al archipiélago entre el viernes y el domingo: 317 a El Hierro y 41 a Lanzarote.

La embarcación llegada este domingo fue detectada a las 04.30 horas, cuando un eco en el radar del Sistema Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE) alertó de su presencia a 2,7 kilómetros al sur de La Restinga. La Salvamar Diphda acudió a su encuentro y la acompañó hasta el puerto. El dispositivo de asistencia en tierra confirmó dos muertes y organizó la evacuación de otras personas a centros sanitarios de la isla, con siete personas heridas de gravedad.

Un fin de semana trágico

En el primer cayuco del viernes, con 77 personas, viajaban siete menores y cinco mujeres. Había partido de Gunjur, en Gambia, y llevaba ocho días de navegación. Sus ocupantes procedían de Gambia, Senegal y Guinea Conakry. Dos de ellos fueron trasladados al hospital de la isla tras llegar a La Restinga.

El segundo llegó durante la tarde con 109 personas, entre ellas 32 mujeres y 16 menores. Fue avistado a ocho millas de la costa herreña y la Salvamar Navia lo escoltó hasta el puerto. Según la información facilitada por los servicios de emergencia, habría pasado once días en el mar y transportaba a personas procedentes de Gambia y Guinea Conakry.

El sábado, el rescate se produjo en aguas de Lanzarote. La Salvamar Al Nair localizó una patera de madera a 26 millas al noreste de Arrecife con 41 hombres de origen magrebí, todos en aparente buen estado de salud, y puso rumbo al puerto remolcando la embarcación. En el operativo también se movilizó al helicóptero Helimer 211 y se solicitó la colaboración de un buque mercante que se encontraba en la zona.

El Hierro ha concentrado así tres de las cuatro embarcaciones y 317 de las 358 personas transportadas durante estos tres días. Las travesías de los dos cayucos del viernes, de ocho y once días, dan cuenta del tiempo que parte de sus ocupantes habrían pasado en el mar antes de recibir asistencia.

El presidente de Canarias, Fernando Clavijo, ha lamentado en X la “tragedia que arroja la Ruta Atlántica» y ha anunciado que seguirá reclamando medidas a España y a Europa, a quienes atribuye ”la capacidad de tomar decisiones y evitar esta catástrofe humanitaria“.

La ruta

Cada vez menos personas procedentes de África Occidental llegan a Europa por mar, pero el viaje no se ha vuelto más seguro. Las llegadas desde cuatro de los principales países de origen de África Occidental disminuyeron un 59% en el primer semestre de 2026 en comparación con el mismo período de 2025, según nuevos datos de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM). Sin embargo, los factores que impulsan la migración persisten y los viajes peligrosos continúan a través de múltiples rutas. 

“Que haya menos llegadas a un lugar no significa que las presiones hayan desaparecido”, afirmó la Directora General de la OIM, Amy Pope. “A menudo, simplemente se trasladan a otras rutas. Por eso debemos analizar todo el viaje, desde el punto de partida hasta el de llegada”. 

Los datos de la Ruta Atlántica de África Occidental muestran que, si bien las llegadas a Canarias disminuyeron considerablemente desde el pico de 2024 (una disminución del 62% entre 2024 y 2025), las muertes y desapariciones registradas se mantuvieron prácticamente sin cambios, disminuyendo un 4% entre 2024 y 2025 (de 1215 a 1172), “lo que pone de manifiesto que la ruta se ha vuelto mucho más peligrosa para los migrantes”.

Tal como se preveía en verano, los controles en Mauritania y Senegal, recientemente reforzados, han propiciado salidas desde países que se encuentran más al sur, sobre todo, desde Gambia. Una tendencia vaticinada en el informe de mayo del Instituto Español de Análisis Migratorio (IEAM), en colaboración con el Gobierno de Canarias. Las guerras civiles que azotan El Sahel, provocan un traslado de las migraciones hacia la salida atlántica, que unido a las condiciones meteorológicas propician un aumento de las llegadas, y, sobre todo, el riesgo para miles de personas de no llegar nunca a El Hierro, la isla más occidental, y perecer en el mar.

Una boda es el momento ideal para compartir nuestra felicidad con las personas que queremos, pero también para recordar a los que ya no están. Prepararse para la celebración o caminar hacia el altar sintiendo la ausencia de un familiar o un amigo cercano puede ser especialmente difícil.

Por eso, algunas parejas deciden dedicarles un pequeño homenaje durante la ceremonia. Es una forma de recordarles y sentirlos cerca en el gran día, que les habría gustado poder compartir con ellos. Así, aparte de estar presentes en tus pensamientos, también lo estarán de forma simbólica durante la celebración.

Una silla reservada para quien ya no puede acompañarte

Reservar una silla durante la ceremonia es una de las formas más emotivas de recordar a un familiar o ese amigo al que te habría gustado ver entre los invitados. Puedes colocarla en la primera fila, con una tarjeta que lleve su nombre, y dejar sobre ella unas flores en algún momento de la celebración.

Tú eliges el momento. Puede ser durante la celebración con los invitados presentes o, si lo prefieres, reservar ese momento para la intimidad y poner las flores antes de que comience la ceremonia.

Aparte de las flores, algunas parejas deciden poner una fotografía o algún objeto personal que les recuerde a esa persona. Sea como sea, lo importante es que tú sepas por qué está ahí y que te sientas cómoda con la manera de recordarla.

Otras formas de rendir homenaje a los que ya no están

Reservar una silla es un gesto muy emotivo para rendir homenaje a aquellos que ya no están, pero no el único. Si quieres llevar el recuerdo contigo, puedes prender una pequeña fotografía al ramo de novia o incorporar una joya que perteneciera a esa persona. Detalles como un pañuelo, un broche o unos gemelos también pueden tener un significado especial que solo tú y las personas más allegadas comprendan.

La música también puede convertirse en el mejor homenaje. Quizá haya una canción que escuchabais juntos y te apetezca que suene al entrar en la ceremonia o en otro momento de la celebración.

Si prefieres ponerlo en palabras, una buena idea es incluir una mención breve en los votos o pedir a alguien cercano que lea unas líneas. No tiene que ser un texto emotivo, también puede tratarse de un recuerdo o esa anécdota tan divertida que siempre te hace sonreír.

Otra forma de recordarles es a través de las flores. Si esa persona tenía una favorita, puedes incorporarla en tu ramo de novia o colocarla en el centro de mesa donde se sienten sus familiares. Es un detalle sencillo que tendrá un significado especial para quienes conocían sus gustos.

"Estamos ante la confrontación del bien y del mal. Cualquiera que responsabilice a Ucrania da un regalo al agresor, a Putin. Aquí en Polonia tenemos muy presente la Segunda Guerra Mundial. Los nazis querían convencer al mundo de que era Polonia la culpable. Ahora pasa lo mismo con Ucrania". En el Warsaw Security Forum, esta semana, Donald Tusk, primer ministro polaco, se dirigía, sin nombrarlo, a Donald Trump, quien ahora quiere impedir que Ucrania juegue sus cartas al limitar su acceso a Starshield/Starlink. Su desesperación por los previsibles malos resultados en las elecciones de mitad de mandato le han llevado de nuevo en confiar en Vladimir Putin. El presidente ucraniano se siente traicionado, en vísperas de un invierno decisivo y probablemente sangriento.

El plan de Rusia está claro: ataca las infraestructuras energéticas para dejar a Ucrania a oscuras. Para conseguirlo, Putin ha ofrecido el pacto del diésel a Trump, y el presidente de Estados Unidos, atrapado en las consecuencias de su intervención en Irán, ha querido creer que así bajarán los precios. Por eso presiona a Zelenski para que deje de atacar las refinerías rusas, algo que hace mucho daño al Kremlin. Y también exige al presidente ucraniano que celebre elecciones. En plena guerra. Sin embargo, le parece normal que Putin lleve 26 años en el poder y gane elección tras elección sin permitir que concurran los opositores.

El último gesto de Trump hacia Putin ha sido suspender temporalmente la aplicación de un amplio paquete de sanciones contra Rusia, mediante una orden ejecutiva, según informa la agencia Efe. Había sido aprobada por el Congreso y Trump la habái firmado. Ha argumentado que lo hace en defensa del interés nacional. La decisión afecta a una ley bautizada con el nombre del fallecido senador republicano Lindsey Graham, gran defensor de la causa ucraniana, que buscaba limitar el flujo de recursos financieros que contribuyen a sostener la guerra contra Ucrania. Otra señal más de que Trump está obrando al servicio de Putin. En el Kremlin brindan con vodka.

Escalada por tierra, mar y aire

"Afrontamos uno de los más difíciles inviernos", reconoce Andryi Sybiha, ministro ucraniano de Exteriores, en Varsovia. Y expone la lista de todo lo que necesitan los ucranianos para superarlo. "Necesitamos transformadores, generadores y toda clase de apoyo para superar el invierno. Desafortunadamente esperamos una escalada por tierra, mar y aire. Nuestra prioridad son los sistemas de defensa aérea, por supuesto, interceptores. También cualquier tipo de munición, por ejemplo, de 20 mm, que usan los F-16, muy eficaces contra los nuevos drones rusos". 

A estas carencias se suma la dependencia de Ucrania y Europa de la tecnología estadounidense en materia de comunicaciones por satélite y sistemas de alerta de misiles. La limitación de Starshield, la versión militar de Starlink, desde el miércoles por la mañana hasta el viernes, ha hecho temer lo peor a los ucranianos. Sin esa guía, sus ciudades son más vulnerables a los misiles rusos, y la mayoría de los drones ucranianos quedan inoperativos. Esa decisión solo llevaría a que muchos más ucranianos murieran. Ya estamos viendo ataques con decenas de muertos en las ciudades.

Elon Musk, dueño del sistema de comunicaciones, apuntó a que había sido el Pentágono, que controla Starshield, quien había limitado el acceso. Señaló a Trump en última instancia. Una exclusiva de The Telegraph ha desvelado que la idea fue de Musk, quien no oculta sus simpatías por la extrema derecha global, aliada del Kremlin.

El almirante Giuseppe Calvo Dragone, jefe del Comité Militar de la OTAN, coincide con que estamos ante un momento decisivo. Acaba de estar en Kiev en la primera visita del comité militar aliado desde 2018. "El invierno que viene es un factor clave. Trataremos de aportar el máximo de interceptores y sistemas de defensa aérea. Nunca serán suficientes. Si podemos ayudarles a superar el cuarto invierno, en 2027 se marcará una diferencia. Estos cuatro meses serán cruciales".

Ucrania necesita el apoyo de la OTAN, la ayuda financiera de los Veintisiete, y la presión del Congreso de Estados Unidos, donde hay muchos republicanos proucranianos, para impedir que Rusia provoque una sangría estos meses venideros. Muchos en Ucrania están cansados de tanta sinrazón. Les hierve la sangre cuando escuchan cómo Trump no utiliza su poder en favor de la víctima sino del agresor.

Meloni, entre los aliados más fieles a Kiev

Al menos pueden contar con algunos buenos aliados entre los líderes europeos. Donald Tusk aseguró que iba al Consejo Europeo a pedir más sanciones. Su ministro de Exteriores, Radosław Sikorski, añadió que los europeos no iban a aceptar que los activos rusos estuvieran en un fondo controlado por Washington. "Por encima de nuestros cadáveres", afirmó Sikorski.

También ha sido muy contundente esta semana la primera ministra italiana, Giorgia Meloni. A diferencia de otros líderes ultraconservadores europeos, Meloni es muy firme contra Putin. Y no tiene reparos en leerle la cartilla a Trump, a quien le ha dicho claramente que su pacto del diésel es, cuando menos, arriesgado. Supone, a su juicio, "una legitimación para Moscú mientras sus bombas siguen cayendo sobre las ciudades ucranianas, nuevos ingresos con los que financiar la guerra, un debilitamiento implícito de las sanciones. Todos son elementos que contradicen lo que hasta ahora han hecho los Estados occidentales, incluidos los Estados Unidos, para presionar a Putin a que se siente a la mesa de negociaciones". Y sigue: "El apoyo a Ucrania no es la alternativa a la paz: es lo que la hace posible. Porque si el agresor puede aspirar a la rendición de su adversario, ¿para qué necesita negociar?" A los filorrusos, les advirtió: "Yo no echo de menos los tanques rusos en Praga".

Sin embargo, los malos augurios también se ciernen sobre el escenario político que nos espera en 2027. Marine Le Pen, favorita en la contienda por la Presidencia de Francia, ha dicho que suprimiría la ayuda a Ucrania en seis meses si llega al Elíseo. Sostiene que la situación financiera de Francia no permite mantenerla. Ignora, o no quiere saber, que si pierde Ucrania, Europa va a tener que gastar mucho más en defenderse de Rusia.

La líder de Alternativa para Alemania, Alice Weidel, oculta su cercanía al Kremlin bajo el paraguas de la equidistancia: ninguno hace nada por la paz. AfD encabeza los sondeos, si bien no habría elecciones federales en Alemania hasta 2029.

Zelenski ante los Veintisiete y con Burnham

Esta semana Zelenski ha tenido una intensa agenda diplomática, con viaje a Londres y a Bruselas, donde ha asistido al Consejo Europeo. Tenía que insistir ante los europeos de la necesidad de mantener las sanciones. También les ha recordado que los ucranianos necesitan más ayuda financiera.

La Comisión Europea va a estudiar cómo facilitarles unos 70.000 millones de euros antes de fin de noviembre. Si hubiera voluntad y coraje político, los Veintisiete tendrían que recurrir a los 210.000 millones de euros en activos congelados rusos. Bélgica, el país donde se encuentran, es el que más se opone por las consecuencias jurídicas posteriores. Cuando hay niños muriendo bajo las bombas rusas, estar dándole vueltas a qué hará Rusia si se utilizan esos activos demuestra que a Europa le faltan agallas.

En Bruselas Zelenski ha escuchado buenas palabras. "No estáis solos", le decía Tusk. Zelenski les ha recordado: "Si Putin gana, todo lo que os mantiene unidos y permite a vuestros pueblos vivir en paz, desaparecerá". A sus interlocutores les ha explicado cómo el invierno ya ha llegado a Ucrania, donde los problemas de suministro de gas, agua y electricidad son cada vez mayores. Mientras Zelenski mantenía reuniones con los líderes europeos, el Kremlin lanzaba otro ataque con drones contra la infraestructura energética ucraniana en la ciudad de Lutsk.

Inseguridad entre los que volvieron

El riesgo ahora es que muchos de los ucranianos que regresaron a sus hogares tras huir de la guerra tengan que volver a desplazarse. Cada vez más viviendas sufren daños y quedan inhabitables. Los cortes de luz y gas son frecuentes, y el coste altísimo.

"Para millones de ucranianos, el reto ya no es simplemente si pueden volver a casa. Se trata de si pueden permanecer allí de forma segura y, en estos momentos, las condiciones lo están dificultando", ha declarado Arthur Erken, director regional de la Organización Internacional para la Migración (OIM) para Europa y Asia Central.

Según los últimos datos de la OIM, la intención de marcharse de nuevo es mayor entre quienes han regresado en los últimos tres meses. Las necesidades de alojamiento son considerables. Se estima que 1,45 millones de repatriados viven actualmente en distritos de primera línea, incluidos 565.000 solo en la región de Járkov.

Quienes se fueron a países vecinos, como Polonia, ven cada vez más difícil regresar. Ahora escuchan también en ciudades como Varsovia las sirenas, pero son medidas preventivas. Nada que ver con lo que sufren sus parientes en Kiev, donde ese sonido significa bombardeo.

A los que teorizan sobre lo que significa vivir en un país libre, el ministro Sybiha les dice contundente: "La idea de libertad se está defendiéndose en las trincheras de Ucrania ahora mismo. Nosotros estamos pagando el precio. Es en Ucrania donde se está defendiendo el liberalismo frente a la tiranía. El futuro de Europa y de la arquitectura de seguridad se decide en Ucrania ahora". 

Lo más difícil de una manifestación, de una concentración o de una acampada reivindicativa es ponerle fin. Habitualmente, los grupos más extremistas, que no buscan soluciones a los problemas que movilizan a la inmensa mayoría de los participantes, suelen hacerse fuertes cuando la mayoría se disuelve.

Estos días estamos contemplando esta situación en la acampada por una vivienda digna y asequible que se desarrolla en la Puerta del Sol desde el 26 de septiembre.

Tras la división registrada en la última asamblea celebrada en Sol durante la votación sobre el levantamiento de la acampada, y después de que el Sindicato de Inquilinas anunciara públicamente su voluntad de abandonar la concentración instalada en las Setas de la Encarnación, en Sevilla, para concentrar sus esfuerzos en la huelga general convocada para el 11 de noviembre en todo el país, me vino a la memoria el desenlace de la acampada del 15-M.

Aquel 11 de junio de 2011, tras una votación similar en asamblea, se tomó la decisión de levantar la protesta para evitar un desalojo policial. Bajo el lema "No nos vamos, nos expandimos", aquella movilización dio paso a una nueva etapa de un movimiento político surgido de la indignación ciudadana que acabaría teniendo en Podemos su principal expresión partidista. La evolución de esta fuerza política ya la hemos visto todos, aunque todavía quede mucho por ver.

Volviendo a Sol, creo que muchos españoles coincidiremos en que las imágenes que hemos presenciado en las últimas horas son incívicas e injustificables y distan mucho de las que acapararon la atención de los medios de comunicación durante los primeros días.

Entonces destacaban unos organizadores que mantenían el orden en la concentración, conscientes de que se desarrollaba en la vía pública. La coordinación era permanente, la limpieza, constante, y la atención a los medios de comunicación se prestaba cada vez que estos la solicitaban. Además, se ponían sobre la mesa todas las medidas necesarias para mantener en primer plano la reivindicación de una vivienda digna y asequible.

Tras la decisión de la acampada de Sevilla de concentrar sus esfuerzos en la huelga general, y ante la desaparición progresiva de la primera línea pública de los portavoces del Sindicato de Inquilinas, que habían ejercido como tales durante los primeros días, resulta evidente que la acampada de la Puerta del Sol ha ido perdiendo parte de su orientación inicial.

El movimiento parece haber quedado cada vez más en manos de grupos menos representativos de la lucha contra los desahucios y más extremistas, que han encontrado una oportunidad para ocupar un espacio político y mediático del que antes carecían. Algunos de ellos eran prácticamente desconocidos antes de la acampada.

Las imágenes de personas vandalizando la fuente de Carlos III, de sillas de playa y colchonetas en su interior, así como las agresiones y los insultos dirigidos a los medios de comunicación, distan mucho de la imagen de los primeros días y de la simpatía que la protesta despertó en una parte importante de la sociedad española.

Quienes, en las votaciones de las últimas horas, se negaban a abandonar la acampada hasta el próximo 11 de noviembre deberían hacer un esfuerzo por evitar que la imagen de la protesta siguiera deteriorándose, especialmente si el objetivo es concentrar los esfuerzos en la huelga general. Sin embargo, a estas alturas, considero que revertir ese deterioro resulta prácticamente imposible.

Estos más de veinte días nos dejan imágenes de solidaridad con quienes carecen de algo tan básico para la dignidad humana como un techo. Nos dejan una protesta justa y una reivindicación necesaria, pero, desgraciadamente, también un desenlace incívico y absolutamente rechazable.

“Y el día del hombre, ¿para cuándo?” es una frase sarcástica que algunos pronuncian cuando se acerca el 8 de marzo o, sencillamente, ante cualquier reivindicación feminista. Lo que quizá no saben es que ese día existe, pero seguramente no como imaginan: este 21 de octubre es el Día de los Hombres contra las Violencias Machistas, una efeméride que nació en España hace ya veinte años para reivindicar el papel de los varones en la eliminación del machismo y sus violencias.

“El 21 de octubre no nace de la necesidad de que exista un día del hombre, sino de la necesidad de pronunciarse y posicionarnos públicamente en contra de las violencias que mayoritariamente son ejercidas por nosotros. Es asumir una responsabilidad, como un not all men, pero bien: no todos queremos callarnos frente a las violencias que cometemos el común de los hombres. Queremos construir una idea de qué es una relación igualitaria”, explica Jesús Moreno, un joven de 30 años que participa estos días en la organización de esa efeméride en Sevilla, la ciudad que vio nacer la iniciativa y que estos días acogerá reuniones de distintos grupos y activistas.

Unas declaraciones del premio Nobel de Literatura José Saramago movieron a un grupo de hombres de Sevilla a convocar la primera manifestación masculina contra la violencia de género y a organizarse para instaurar la efeméride. “La violencia de género es un problema de los hombres que sufren las mujeres”, dijo Saramago.

“Ya antes habíamos hecho actos, había una red de grupos de hombres con grupos en muchas ciudades grandes, pero las palabras de Saramago nos inspiraron para convocar una manifestación”, cuenta Hilario Sáez, uno de los impulsores de la iniciativa, fundador del grupo de Sevilla, que se había formado en 1997 tras el asesinato machista de Ana Orantes y que ya entones impulsó un manifiesto que llamaba a los hombres a condenar públicamente la violencia de género al que se sumaron entidades de otros puntos del país. Unos años después de esa primera manifestación, en 2011, el Congreso Iberoamericano de Masculinidades y Equidad que se celebró en Barcelona proclamó el 21 de octubre como el Día de los Hombres contras las Violencias Machistas.

Una reivindicación, no una reacción

Poco que ver con la intención que parecen tener quienes pronuncian ese “¿y el día del hombre?”. Jesús Moreno, psicólogo en la Fundación Iniciativa Social (FIS), una organización que, desde el comienzo, participa activamente en la convocatoria del 21O, pone un ejemplo revelador. “Cuando estamos en los puntos violeta y viene un hombre y nos dice algo como '¿y los hombres para cuándo?' y le damos un folleto de nuestro servicio de atención a hombres nos dicen 'ah esto no'. Eso nos hace ver que no hay una propuesta real detrás de querer reivindicar un espacio propio, que es lo que las mujeres han hecho con el feminismo, sino una reacción al sentirse desplazados del centro”, cuenta.

El psicólogo recuerda que, de hecho, existe otra efeméride relacionada: el Día Internacional del Hombre, que se celebra el 19 de noviembre, y cuya filosofía oscila entre la idea del 'desplazamiento' de los hombres y los discursos sobre la promoción de los cuidados y la prevención de malestares y violencias cercanos a los de organizaciones como FIS, el Foro de Hombres por la Igualdad o la Asociación de Hombres por la Igualdad de Género (AHIGE), que se suman al 21 de octubre.

“Por socialización lo que esperamos es ser el centro de nuestras relaciones e invisibilizar las violencias que cometemos”, prosigue Moreno, que cuenta que uno de los objetivos del encuentro que han organizado para conmemorar este 21 de octubre es precisamente seguir reflexionando sobre cómo deben abordarse esas violencias, con qué enfoque y qué medios hacen falta, pero también cómo abordar esa gran cantidad de comportamientos que, sin ser calificados como violentos o rozando con el concepto de violencia, sirven a los hombres para mantener el control en las relaciones, para imponer sus condiciones y no situarse en verdadera igualdad con las mujeres con las que se relacionan.

Hilario Sáez subraya que la fecha está pensada para ser una condena pública de los hombres hacia las violencias machistas, pero que es también “un compromiso colectivo y personal con la igualdad, con revisar los modelos de masculinidad en los que hemos sido educados”. “Si somos parte del problema debemos ser parte de la solución. La violencia reproduce la desigualdad y la desigualdad es el contexto que sostiene y legitima las violencias. Tenemos que pensar en cómo se construye la masculinidad, cómo nos educan para gestionar los conflictos, cómo legitimamos la violencia... todo eso es lo que luego permite que exista la violencia extrema, pero también toda una violencia psicológica, cultural... ”, reflexiona Sáez.

Transformar la masculinidad

“Este día pone en un primer plano a los hombres, pero en sentido contrario a cómo lo hace la manosfera o los grupos por los derechos de los hombres, que buscan reivindicar la hombría en un sentido normativo, machista, de vuelta al status quo patriarcal. Quienes suelen pedir un día de los hombres lo hacen para reivindicar una masculinidad que ahora está herida, sin ningún otro propósito, porque se sienten desplazados por la exigencia de avances y derechos. El 21 de octubre día aparece, sin embargo, desde la reivindicación de transformar la masculinidad en un sentido igualitario, corresponsable y, de alguna manera, feminista”, comenta la socióloga Beatriz Ranea, autora de Desarmar la masculinidad.

Ranea cree que la efeméride debe impulsar algunas conversaciones urgentes alrededor de la masculinidad y señala una prioritaria: “Salir del discurso que demoniza a los hombres jóvenes, como si la reacción conservadora y antifeminista solo tuviera que ver con la juventud. Claro hay hombres jóvenes radicalizados, pero también hay una juventud que se moviliza desde otros puntos de vista, como está sucediendo ahora con la vivienda”.

La experta ve también imprescindible abordar los pactos de silencio, las complicidades y los miedos masculinos a desafiar a otros hombres y a “poner el cuerpo por la igualdad: ”Lo vemos en casos mediáticos, como en el de la universidad de Cornell o el de Gisèle Pelicot, pero también en la vida cotidiana. No se trata de hacer un discurso de culpabilización, pero sí de hacerse responsables del papel que tienen en la reproducción de la violencia y la desigualdad. Hay que hablar también de cuidados, cada vez hay más hombres involucrados, pero la carga sigue siendo muy desigual“.

Hilario Sáez concluye: “Convocamos a los hombres por la no violencia, queremos decirles, ¿cómo te posicionas?, ¿qué hay que hacer para que no exista? Si no cambia la socialización masculina la violencia machista va a estar ahí, y no solo violencia contra las mujeres, sino también contra menores, contra la población LGTBI y contra nosotros mismos”.

Sonia Segura, de 36 años, tiene dos hijas de 17 y 9 años y está embarazada de una tercera, de la que sale de cuentas el próximo 1 de noviembre. El 13 de noviembre, apenas doce días después de la fecha prevista para el parto, está señalado el lanzamiento de la vivienda en la que reside en Alagón, en la provincia de Zaragoza. Tiene reconocida la situación de vulnerabilidad y es víctima de violencia de género, pero todavía no ha encontrado un alquiler asequible para su familia, por lo que pide más tiempo para encontrar una casa que pueda pagar: “Yo lo único que pido es un poco más de tiempo hasta que me aparezca un piso”, explica. 

Su actual pareja la está ayudando a buscar vivienda, pero asegura que las dificultades económicas y los requisitos de los propietarios les cierran las puertas. “Con lo que cobro no se puede, no hay manera de alquilar nada con los precios de la vivienda actuales, se nos ha ido echando el tiempo encima, está todo imposible”. 

La situación, que ha adelantado esta semana 'Heraldo de Aragón', se ha vuelto especialmente angustiosa por la proximidad del parto. Sonia cuenta que tiene anemia, se encuentra muy débil y los nervios le están pasando factura. También le preocupa cómo organizar una mudanza con tan poco margen y qué hacer con sus pertenencias, incluso en el caso de que alguien pueda acogerla temporalmente. “No sé dónde meter mis cosas”, lamenta. A sus hijas todavía no les ha contado que tendrán que abandonar la vivienda: “Estoy muy agobiada, nunca te imaginas llegar a esta situación”. 

El procedimiento judicial tiene su origen en la demanda de desahucio por precario presentada por la propietaria del inmueble, la madre de su expareja, con quien Sonia mantuvo una relación de 14 años. La pareja se rompió tras un caso de violencia de género y una condena por amenazas tras la que se le impuso la prohibición de aproximarse a ella a menos de 200 metros y de comunicarse en dos años, según recoge la sentencia del Juzgado de lo Penal número 9 de Zaragoza de marzo de 2025. 

La resolución considera probado que, durante una discusión por la separación y en presencia de la hija de ambos, que entonces tenía siete años, el hombre amenazó a Sonia con degollarla, enterrarla viva y no descansar hasta verla “bajo tierra”. La magistrada considera que el testimonio de la mujer fue coherente y creíble, y que estaba corroborado por cuatro grabaciones de audio en las que se escuchaban amenazas similares. La sentencia, sin embargo, lo absolvió del delito de malos tratos por una supuesta agresión física denunciada al día siguiente, al considerar que no había pruebas suficientes para desvirtuar la presunción de inocencia.

Sonia relata que las discusiones se intensificaron cuando decidió terminar la relación y que llegó a denunciar las amenazas después de que la Guardia Civil las escuchara. Tras la ruptura, ella permaneció en la vivienda con su hija, mientras su expareja abandonó el domicilio. La relación con la propietaria se deterioró y, según afirma Sonia, llegó a quedarse sin suministro eléctrico. “Me cortaron los cables de la luz. Cada vez que venía Endesa a poner la luz me decían que era una okupa. Yo no lo considero así”, sostiene.

La mujer explica que intentó regularizar su situación mediante un contrato de alquiler, pero que la propietaria se negó a firmarlo. Asegura que esta negativa está relacionada con la denuncia contra su hijo y con la orden de alejamiento. “La entiendo, pero es que vivo con su nieta”, afirma. La demanda presentada por la ahora exsuegra de Sonia fue estimada y el procedimiento ha llegado a la fase de ejecución del lanzamiento, previsto para el 13 de noviembre a las 10:45.

La defensa pide suspender el lanzamiento

El abogado Javier Ferreira, del despacho KLYO Abogados, ha presentado un escrito para solicitar que se suspenda el lanzamiento y se requiera a los servicios sociales para que proporcionen una alternativa habitacional a Sonia.

La defensa sostiene que debe aplicarse el artículo 2.2 del real decreto publicado en el BOE que invoca en su escrito. Según explica el letrado, la norma permitiría solicitar la suspensión del lanzamiento en las circunstancias de vulnerabilidad que concurren en este caso. Ferreira asegura que ya se habían intentado otras vías para paralizarlo, pero que las suspensiones anteriores habían perdido vigencia y el procedimiento continuó.

“Su situación es francamente angustiosa”, resume el abogado, que considera necesario que se tenga en cuenta la situación de la mujer y la falta de una alternativa habitacional antes de ejecutar el desahucio.

Sonia explica que ha tenido dificultades para obtener el reconocimiento de su vulnerabilidad y que, cuando ha intentado acceder a recursos de vivienda, se ha encontrado con nuevos obstáculos. Afirma que se ha inscrito en una bolsa de pisos, pero que le han comunicado que ocupa una posición muy retrasada porque no dispone de contrato de alquiler.

Mientras tanto, la búsqueda de vivienda continúa sin resultados. Sonia insiste en que no pretende quedarse en el inmueble sin una solución ni prolongar indefinidamente el conflicto, sino disponer del margen necesario para encontrar un hogar para sus tres hijas. “Si no tengo dónde irme, ¿qué hago?”, se pregunta. “No encuentro salida ni nada por ningún lado”.

¿Alguna vez te has preguntado por qué no puedes tener las manos quietas? Puede que lo achaques a que eres muy nerviosa o, incluso, a una situación que te incomoda, pero lo cierto es que este comportamiento tiene un nombre y no tiene por qué estar relacionado con la ansiedad o con algún trastorno.

Así lo explica Patricia Ramírez, más conocida en redes como Patri Psicóloga, en una de sus publicaciones. La experta señala que este comportamiento se denomina fidgeting y consiste en realizar pequeños movimientos repetitivos, a menudo de forma automática, mientras hacemos otra cosa.

Por qué no puedes dejar las manos quietas

Según explica la psicóloga, para algunas personas estos movimientos funcionan como una forma de autorregulación. Pueden aparecer cuando están nerviosas, aburridas o impacientes, pero también cuando necesitan mantener la atención en una tarea o una conversación.

Ese pequeño movimiento les proporciona un estímulo que puede ayudarlas a regular su nivel de activación. En muchos casos se realiza de manera automática, por lo que la persona puede no darse cuenta de que está manipulando un objeto o moviendo una parte del cuerpo.

Patricia Ramírez aclara, además, que el fidgeting "no significa necesariamente que exista ansiedad, TDAH u otro trastorno". Tener la costumbre de mover las manos, tocar objetos o repetir un gesto no permite, por sí solo, sacar ninguna conclusión de este tipo.

Por qué estos gestos pueden molestar a los demás

Aunque para quien los hace puedan pasar prácticamente inadvertidos, los movimientos y sonidos repetitivos pueden resultar muy molestos para las personas que están alrededor. El clic de un bolígrafo, una pierna que no deja de moverse o el ruido de un papel al romperse captan la atención con facilidad.

El cerebro trata de ignorar ese estímulo, pero vuelve a detectarlo una y otra vez. Además, cuanto más intenta una persona no prestarle atención, más consciente puede hacerse de él. "Si además estás cansada, estresada o irritable, la tolerancia suele ser menor", explica.

Esto no significa que la persona tenga que dejar de hacer estos movimientos. La psicóloga propone buscar alternativas más discretas que cumplan la misma función sin distraer o incomodar a quienes están cerca. Por ejemplo, pueden mover los dedos debajo de la mesa, apretar suavemente una pelota antiestrés o manipular un anillo u otro objeto silencioso.

DJI ha lanzado DJI Dock 4, una estación automatizada para operar drones de forma remota y continua que incorpora un sistema de intercambio de baterías en 25 segundos. Según la compañía, esta innovación busca reducir el tiempo entre recibir una alerta y la obtención de información sobre lo que ocurre, de manera que los equipos puedan evaluar rápidamente una situación y compartir imágenes y datos en tiempo real con el personal desplegado en tierra.

Dicha solución es compatible con el nuevo dron empresarial DJI Matrice 5TD, equipado con múltiples sensores para ofrecer una mayor versatilidad y vuelos más fiables, tanto de día como de noche. Además, al combinarse con DJI O4 Ground Station, es posible desplegar un dron desde una posición aún más elevada para garantizar comunicaciones estables en entornos con obstáculos. Por lo tanto, DJI Dock 4 se plantea como una herramienta de apoyo aéreo para servicios de emergencia y seguridad pública, así como para inspecciones remotas de infraestructuras, seguridad nocturna y topografía.

Un cambio de batería se hace en tan solo 25 segundos

Con Dock 4, el dron Matrice 5TD puede despegar al instante en cuanto se emite una orden de forma remota. Según DJI, puede llegar a la escena a una velocidad de hasta 21 m/s antes que los equipos en tierra, ofrece conocimiento situacional en tiempo real con una transmisión en directo de baja latencia y transferencia de datos de alta velocidad, brinda una vista en directo más fluida y garantiza un apoyo continuo en las respuestas de emergencia.

Por otro lado, como hemos mencionado, Dock 4 puede completar un cambio automático de batería en solo 25 segundos, con lo cual reduce el tiempo de espera entre vuelos de una recarga de 30 minutos a apenas unos segundos. Además, un solo vuelo con Matrice 5TD puede durar hasta 59 minutos, para cubrir más área en un único despegue.

Otras características del dron Matrice 5TD

Matrice 5TD combina imágenes con teleobjetivo, imágenes infrarrojas, medición láser y visión nocturna a todo color, y al mismo tiempo ofrece una precisión de topografía aérea de hasta 10 centímetros a 12 megapíxeles. Asimismo, con múltiples sensores, el dron puede adaptarse a una gran variedad de escenarios diurnos y nocturnos sin necesidad de cambiar de aeroestructura.

También, incluye funciones clave de imagen como el teleobjetivo de 11x, la cámara infrarroja con resoluciones de hasta 2560 × 2048 en modo UHR, el modo de fusión, un rendimiento nocturno más nítido y una medición láser de tres kilómetros.

Por otro lado, Matrice 5TD logra una detección de obstáculos precisa, incluso dentro de una subestación llena de equipos en tensión o alrededor de líneas de distribución cruzadas. Además, cuando se combina con O4 Ground Station, la señal de Matrice 5TD puede ampliarse, lo que permite su despliegue en entornos con obstáculos, como edificios de gran altura o muros de subestaciones. En este sentido, cabe mencionar que Matrice 5TD ahora detecta en tiempo real 17 tipos de objetos, como coches, barcos o animales.

En un principio, eran solo dos mujeres que venían de países y pasados muy distintos, y que habían coincidido encerradas durante la pandemia en la lujosa villa de Julio Iglesias en Punta Cana, trabajando en condiciones muy duras. Dos entre muchas. Ahora las conocemos como Rebeca y Laura, dos nombres ficticios para proteger a las extrabajadoras que se han querellado contra el cantante por delitos de violencia sexual y abuso laboral.

El relato de lo que vivieron en ese tiempo lo hemos dado a conocer en elDiario.es: acoso, abuso, agresiones sexuales y humillaciones, así lo han contado ellas. “No merecíamos el maltrato físico, psíquico y sexual que sufrimos”, dijeron.

Esos hechos fueron puestos en conocimiento de la justicia ya dos veces. La primera, en forma de denuncia ante la Fiscalía de la Audiencia Nacional, sucedió en los primeros días de enero. Los propios fiscales cerraron la vía, decidieron no querellarse. Ni siquiera valoraron los hechos, se quedaron en el paso previo: ¿puede España tener conocimiento de unos hechos ocurridos en el extranjero?

Había “cuatro puertas independientes” para acceder a la jurisdicción española, como las representa el catedrático de Derecho Penal de la Universidad Autónoma de Madrid Juan Antonio Lascuraín. “Si ya entras por una, no necesitas ni llamar ni que te abran otra. Ya estás dentro”. Y cada una tiene sus requisitos. Los portales son, en su orden legal: la territorialidad, la personalidad activa —que el autor del delito sea español—, la protección —intereses básicos españoles— y justicia universal (delitos considerados internacionalmente como graves).

Para decir que no, la Fiscalía aplicó el principio de territorialidad: como no hay los suficientes “vínculos” territoriales ni personales que exige la ley, los hechos deben ser perseguidos por los Estados donde ocurrieron los hechos. Se plantó en la primera puerta e intentó abrir la segunda, el de la personalidad activa.

Para esa vía, había tres requisitos: ¿es español la persona señalada? Sí. ¿Los hechos también son delitos en el país en el que fueron cometidos? Sí. ¿Sería España el primer país que juzgue estos hechos? Sí. Triple positivo. Y, a pesar de eso, la Fiscalía dijo no y el caso fue archivado.

Catedráticos especializados en derecho penal y justicia universal criticaron abiertamente la interpretación del Ministerio Público. “Esta decisión era clara y sorprendentemente errónea”, explica Juan Antonio Lascuraín, señalando que el caso cumple los tres requisitos citados. Incluso “doblemente errónea” pues a su juicio se podía haber abierto también la puerta de la justicia universal, la cual “no exige la doble incriminación” en los dos países y “lo que se denuncia son delitos de trata de seres humanos y de agresión sexual”, crímenes reconocidos en los tratados internacionales.

A pesar de las grandes restricciones que tiene la justicia universal desde el año 2014, que la hacen “ya casi irreconocible” para la catedrática de Derecho Penal en la Universitat de València Lucía Martínez Garay este caso también cumple los requisitos. “Puede ser fuente de conflictos políticos y diplomáticos internacionales, y por ello los Estados tienden a recortarla a veces aunque se pague el precio de dejar impunes algunos delitos graves”, señala. La jueza Victoria Rosell, quien también explicó de manera rotunda por qué hay competencia, analizó que los tratados internacionales firmados por España incluyen las delitos de trata y violencia contra las mujeres entre aquellos perseguibles fuera del territorio.

El desconcierto de los juristas

“En contra de lo que afirma la Fiscalía, los tribunales españoles sí son competentes para conocer de las acusaciones que van dirigidas contra el señor Iglesias”, escribió con rotundidad a los pocos días del archivo Martínez Garay en este periódico. “De lo que sí estoy seguro, con la seguridad que da la ley en la mano y la obligación de los jueces y fiscales de aplicarla, es que España sí tiene jurisdicción”, fue igualmente tajante Lascuraín en El País. O Ramón Soria, el catedrático emérito de Filosofía del Derecho y Política de la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, que escribió en Público que los argumentos para el carpetazo eran “extraordinariamente endebles”.

La Fiscalía archivó tan sumamente rápido el caso que le ardía entre las manos, en tan solo 18 días, que dejó a las abogadas que representan a Rebeca y Laura con tres preguntas clave sin responder. Y esa no fue su única consecuencia: a pesar del archivo, el abogado de Julio Iglesias, José Antonio Choclán, peleó para conseguir una copia de la denuncia y del expediente completo, incluidas las declaraciones de las denunciantes que se habían tomado otorgándoles la condición de testigos protegidas.

Al negarse la Fiscalía a proporcionarle acceso, el cantante decidió denunciarla. Así, se inició un contencioso que ha estado abierto varios meses y que ganó Julio Iglesias. Pocos días después, todo el mundo pudo leer, ver y escuchar las declaraciones de las denunciantes, que fueron publicadas por la web Okdiario.

No ha sido el único frente judicial que el cantante ha abierto en España en el intervalo de tiempo entre la denuncia de enero y la querella de octubre. Mientras tanto, Iglesias ha puesto una querella por los supuestos delitos de injurias con publicidad, calumnias y un delito contra la integridad moral a cinco periodistas de elDiario.es por la investigación periodística publicada en exclusiva por este medio y por el canal de noticias estadounidense Univision, pidiendo hasta penas de cárcel por los presuntos delitos de injurias y calumnias.

También arremetió contra la vicepresidenta del Gobierno, Yolanda Díaz, por sus opiniones sobre los testimonios de Laura y Rebeca. La demandó pidiéndole una indemnización de 500.000 euros, pero el caso ha sido archivado por el Tribunal Supremo, que no se encontró competente. Si Iglesias quiere volver a demandar a Díaz, tendrá que recurrir a un juzgado ordinario.

Llega el otoño, segundo intento

En realidad, había un cuarto requisito para que España pudiera investigar a Julio Iglesias: interponer una querella. Era solo un formalismo, puesto que podría haberlo hecho la propia Fiscalía. La última condición se cumplió el 3 de septiembre: la querella contra Iglesias se selló en la Audiencia Nacional por las propias Rebeca y Laura.

Ahora es un juez, Antonio Piña, el que toma las decisiones. Lo primero que hace es consultar a la Fiscalía. Esta encarga a Vicente González Mota, un conocido fiscal experto en casos de terrorismo, que elabore un informe. A principios de octubre, ya se sabe que va a contradecir el que se emitió en enero.

La cúpula de la Fiscalía debe decidir después si respalda la opinión de González Mota. Si firma su informe, será como admitir que la primera vez se equivocó. Si no lo hace, se haría difícil justificar que lleva la contraria a uno de sus fiscales más respetados. Para no contaminar la decisión, el fiscal jefe de la Audiencia Nacional, Jesús Alonso, y la teniente fiscal, Marta Durántez, que habían participado del primer informe, deciden abstenerse.

La sorpresa llega el pasado miércoles 14 de octubre: la Fiscalía avala a González Mota y entiende que sí hay competencia. Es eso lo que le dice al juez.

Cómo se come el cambio de idea

El razonamiento legal por el que la Fiscalía cambia de idea, 224 días después de que archive la denuncia, es porque decide mirar el caso con otro principio. Es el de la personalidad activa, “sobre el que se había pasado de puntillas” la vez anterior —señala la catedrática de Derecho Penal de la Universidad Autónoma de Barcelona Mercedes García Arán— “diciendo que no era aplicable porque la víctima no es española”.

Pero, como dice esta jurista, acompañada de otros como José Antonio Lascuraín o Lucía Martínez Garay, el artículo 23.2 de la Ley Orgánica del Poder Judicial dice claramente que España puede perseguir delitos cometidos por españoles en el extranjero, sin importar la nacionalidad de la víctima. En este caso tenemos una víctima dominicana, otra venezolana y un querellado que tiene doble nacionalidad, la española y la dominicana.

“Creo que el criterio anterior, el de entender que los tribunales españoles no son competentes para conocer de este caso, era jurídicamente insostenible”, analiza Lucía Martínez Garay.

José Antonio Lascurían escribió que sentía “dolor y rubor” al pensar qué le diría a sus alumnos de Derecho sobre el escrito de la Fiscalía de enero. Ahora, tiene algo diferente que decirles. “Que rectificar es de sabios y que es sabia y correcta la aplicación que hace ahora la Fiscalía del ámbito de la jurisdicción española. Se ha perdido tiempo, pero bienvenido sea el nuevo informe”, dice. “'¿Suspendería usted entonces a la fiscal (del primer caso)?', me preguntaban. 'Por ese decreto, sí, y os suspenderé a vosotros si resolvéis así un caso similar'. Ahora tengo un ejemplo de lo que es un informe correcto, acorde a la legalidad. Y de cómo tienen que interpretar la ley y aplicarla si quieren aprobar”, añade el profesor.

¿Y ahora qué?

El juez Antonio Piña ha dado cinco días a las partes para que aleguen lo que consideren. Por tanto, a finales de la semana siguiente se sabrá si hay caso o no. El catedrático Lascuraín cree que no hay margen para que el juez vaya en contra del criterio de la Fiscalía. “Es que si no se hace no solo se vulnera la ley sino el derecho fundamental de las querellantes a la tutela judicial efectiva”. El profesor recuerda que el Tribunal Supremo había rechazado que la jurisdicción española fuera competente en el caso Rigoberta Menchú. Lo hizo invocando el incumplimiento de un requisito que no figuraba entonces en la ley —la conexión del delito con España—, y el Tribunal Constitucional tuvo que enmendarle.

“Podemos discutir si los criterios legales que delimitan la jurisdicción penal española deben cambiar. Pero ese es un debate político, de política criminal. Aquí se trata de aplicar la ley. Y es verdad que la interpretación de las leyes es discutible en muchos casos, entre otras cosas por la propia vaguedad del lenguaje. Pero aquí no. Aquí las reglas son claras: si se dan los requisitos, y se dan sin margen a la duda semántica o metodológica, la querella debe admitirse en cuanto a la competencia de los tribunales españoles para conocer de la causa”, añade.

Amnistía Internacional pidió una reconsideración

Desde Amnistía Internacional celebran el cambio de criterio. “Es muy buena noticia que la Fiscalía considere que los tribunales españoles son competentes, en línea con la carta que enviamos hace unas semanas”, asegura Virginia Álvarez, responsable de investigación en la organización. En la misiva, enviada después de que las dos extrabajadoras presentaran su querella, Amnistía se dirigía a la Fiscalía General del Estado para pedirle que reconsiderara su postura e hiciera posible que las víctimas de violencia sexual “accedan a la justicia”. 

Women’s Link elevó en septiembre el caso a diferentes organismos de la ONU, debido a la gravedad de los delitos, a la especial protección que requieren las denunciantes y la necesidad de aplicar perspectiva de género a este caso. Women’s Link ha valorado “positivamente” este viernes el informe de la Fiscalía.

Coincidiendo con los juristas consultados, Amnistía Internacional siempre consideró que el Ministerio Público había hecho en enero una interpretación “muy restrictiva de la norma y de lo que dice el Convenio de Estambul”. “Le pedíamos que había que garantizar la no impunidad y, por otro lado, un enfoque interseccional y de género con este tipo de delitos en los que, además, cuando las mujeres son migrantes y racializadas suelen tener muy difícil el acceso a los sistemas de justicia”, apunta Álvarez.

Desde las primeras horas del miércoles, el Ejército ucraniano ha observado restricciones a la hora de usar Starshield, la versión militar de Starlink, clave para interceptar los ataques con misiles y drones de Rusia. Los diplomáticos ucranianos en Washington se movieron a toda velocidad para activar a los congresistas más afines a la causa de Kiev. No sabían a qué obedecía la limitación, pero se temían lo peor. Donald Trump había dado un paso más en su pacto con Putin, quien le ofreció suministrarle diésel a cambio de una mayor presión a Ucrania. Trump necesita desesperadamente que baje el precio del galón, pero así no lo va a conseguir.

El anuncio sorprendió al presidente ucraniano, Volodimir Zelenski, en Londres, donde se encontró con el primer ministro, Andy Burnham, firme defensor de la causa ucraniana. Zelenski, en una muestra de desesperación, acusó de traición a Trump. El presidente de Estados Unidos ha arremetido contra Zelenski en Truth Social este jueves, poco después de despertarse. En resumidas cuentas, le llama desagradecido, y le echa en cara la ayuda prestada por EEUU a Ucrania, aunque baila todas las cifras. Trump dice que EEUU ha aportado 350.000 millones de dólares, y han sido 132.000, la mayor parte en armas y préstamos. La UE ha dado más del doble, al contrario de lo que asegura Trump.

Las refinerías rusas, en el objetivo de Kiev

Dado que Rusia sigue atacando las infraestructuras energéticas de Ucrania, Zelenksi ha anunciado que Kiev volverá a considerar un objetivo las refinerías. Es decir, lo que Trump vendió como una tregua energética es de nuevo un espejismo. Lo injusto es que Trump vuelve a culpar a Ucrania y a Zelenski. Y esta vez no es por no tener buenas cartas, sino por jugarlas con astucia y herir donde más duele a Putin.

El líder ruso ha respondido buscando cómo hacer más daño a la población. A la vez intenta dividir a los aliados. Con Trump lo tiene fácil, ya que tiene debilidad por los "hombres fuertes". Quizá haya algo más en la trastienda.

Estamos en un momento de extraordinaria gravedad en el que la ruptura de Trump y Zelenski tendría graves consecuencias. Habría muchos más muertos en Ucrania. En Washington, donde hay muchos partidarios de Ucrania incluso entre los republicanos, se intenta recomponer la situación. También los europeos mueven sus fichas para que la tensión se resuelva sin ceder ante Washington. La última ocurrencia de los mediadores de Trump, Jared Kushner y Steve Witkoff, es que descongelen 100.000 millones de dólares de activos rusos y los transfieran a un fondo controlado por Washington. Los europeos se han negado.

En este momento es clave lo que pase con Starshield, una unidad de negocio de SpaceX que desarrolla sistemas de satélites militares y de inteligencia para el Pentágono. El servicio de Starshield es independiente del servicio comercial de banda ancha de Starlink, aunque en ocasiones la distinción resulta difusa. En X, Elon Musk ha dejado clara la diferencia y ha especificado que si Starschield está limitado es por decisión del Pentágono, y en última instancia del presidente Trump. Las comunicaciones seguras de Starshield se basan en Starlink, la amplia red de 11.000 satélites que Musk y SpaceX han lanzado al espacio desde 2019.

Qué ha pasado con Starshield

El asesor de la Presidencia ucraniana en materia de drones, Serguí Beskrestnov, informó el miércoles de que las terminales de Starlink que emplea el Ejército ucraniano en algunos de sus ataques (Starshield es la versión militar) dejaron de funcionar cuando los drones que las utilizan sobrepasaron la velocidad de 100 millas (unos 160 kilómetros) por hora. El sistema de comunicaciones por satélite está fabricado por SpaceX, propiedad de Elon Musk, pero lo gestiona el Pentágono. Los receptores Starshield en los drones funcionan como un sistema de guía a bordo.

Cómo afecta la restricción a Ucrania

Ha tenido dos consecuencias inmediatas: dejó inoperativos, en la práctica, la mayoría de los drones utilizados por Ucrania para atacar detrás de las líneas del frente y obstaculizó el funcionamiento de los sistemas de defensa aérea que impiden que los drones rusos bombardeen Kiev.

Ucrania utiliza los sistemas Starlink para dirigir muchos drones de medio alcance hacia sus objetivos, lo que constituye una capacidad ofensiva fundamental en primera línea. Los Shahed rusos vuelan a velocidades cercanas a las 200 mph, por lo que la nueva restricción implica que los drones interceptores ucranianos no tienen ninguna posibilidad de darles caza. Sin embargo, para las misiones ucranianas de largo alcance que han atacado con éxito refinerías de petróleo rusas en los últimos meses no se utiliza.

Starlink/Starshield destapa la dependencia europea

El ministro de Asuntos Exteriores de Polonia, Radoslaw Sikorski, preguntó a Elon Musk si estaba "haciendo política" con Starlink en Ucrania, tras conocerse las limitaciones a sus servicios al país víctima de la agresión rusa. Polonia sostiene que corre con los gastos de la suscripción a Starlink de Kiev.

Los países europeos han prestado un firme apoyo a Ucrania, pero los problemas relacionados con datos cruciales ponen de relieve la dependencia que tienen tanto Ucrania como Europa de la tecnología estadounidense en materia de comunicaciones por satélite y sistemas de alerta de misiles. Las soluciones europeas, como las que ofrece el operador de satélites Eutelsat, no se pueden adaptar directamente a las necesidades en tiempo de guerra, ya que la tecnología está obsoleta y no está diseñada para uso militar.

El 19 de septiembre de 2021, Eva tuvo que marcharse de su casa, porque a pocos kilómetros montaña arriba había erupcionado un volcán. Cinco años después, aunque su casa finalmente se librase de la lava, sigue viviendo en un contenedor. ¿Qué ha fallado en La Palma para que 110 familias no hayan podido reconstruir su vida?

Rayco, que vivía en el centro de Todoque, ha comprado una finca con un pajero para reformar en Mazo, a 50 minutos de su antigua casa. “Cada vez que quiero socializar tengo que atravesar media isla. Si viviese en el Oeste me sentiría más acogido, allí es donde me crie, pero está todo carísimo”.

Vicente entraba en su casa cada semana para barrer ceniza. No barría el suelo, barría el tejado: su vivienda había quedado totalmente sepultada por la lluvia de piroclasto. Limpiaba la ceniza, sabiendo que tras marcharse, su casa volvería a quedar tapada. “Llegué un día y me di cuenta de que ya no había casa. Tenía que descubrirla yo. Tenía que desenterrarla”. Vicente dejaba unos palos sobresaliendo de la chimenea para saber, al regresar, donde comenzar a excavar de nuevo y no perder de vista la casa bajo un manto de ceniza.

El volcán Tajogaite cumplió el pasado 19 de septiembre cinco años, pero no todas las familias de la isla han podido recuperar su hogar. En total, la lava se llevó 1.600 casas y dos barrios enteros -El Paraíso y Todoque- que han quedado bajo un manto de roca negra. 

Por vivienda afectada, el Gobierno central ha concedido una ayuda de 60.000 euros, el Gobierno canario, 30.000 más, y el Cabildo otros 10.000. Quién tuviera la vivienda asegurada, ha podido recibir del Consorcio el valor de su casa. Pero para recibir todo esto, lo esencial es tener una casa. Y sobre el papel, muchos afectados no la tenían. ¿Cómo es posible?

En La Palma, donde el salario mínimo es regla y la mayor parte del territorio no es urbanizable -por lo tanto, el que hay es caro- muchos vecinos levantan sus casas poco a poco, a lo largo de los años, partiendo de pequeños cuartos de apero en una finca o en un terreno rústico. Y nunca llegan a regularizar esa vivienda. Hay quién diría que es picardía. Para muchos es necesidad.

En este contexto, mucha gente no ha podido siquiera demostrar que han sido afectados por un volcán porque no vivían oficialmente en la zona. 

En La Palma, el volcán no solo se lleva cuatro paredes. Se lleva el esfuerzo de años de levantar una casa, piedra a piedra, y se lleva a los vecinos que han ayudado a levantarla. Porque cuando la mano de obra es cara, en La Palma las “gallofas” ganan terreno y es la comunidad quién ayuda en la obra. Hace cinco años, el volcán se llevó las paredes, pero también separó a los vecinos.

Los contenedores

No son casos aislados, sino que se trata de uno de los principales problemas de esta erupción, y da respuesta a por qué, cinco años después, 110 familias siguen viviendo en los “barracones”, que se construyeron como medidas supuestamente temporales.

La vida en estos contenedores no es sencilla: quién vive ahí ahora, antes del volcán solía vivir en una casa terrera, con su huerta y animales. Los contenedores tienen unos 50 metros cuadrados y están situados en un parking. En la localidad de Los Llanos, los vecinos se quejan de la falta de insonorización y de aislamiento, tanto del frío como del calor. Eva cuenta que no es capaz de sentir el contenedor como un hogar porque “no estoy en mi ambiente, porque no puedo moverme. De aquí al sofá, del sofá a la cama, de la cama al sofá. Salir no salgo, porque todo el mundo ahí afuera está con la oreja pegada”.

Otra dificultad por la que están pasando los afectados es la adaptación a un formato de vida no acorde con sus costumbres. “Vivíamos entre familias y nos llevábamos muy bien con todos los vecinos”, cuentan dos hermanas de La Laguna, barrio que se perdió parcialmente. En los lugares afectados, lo más habitual era vivir en lugares con huerto o jardín, lo que contrasta con el reducido espacio del contenedor. “Árboles frutales, naranjos, orquídeas. Teníamos de todo. Nosotras estábamos acostumbradas a vivir en casas terreras. Y eso está debajo del volcán”. 

Eva concluye: “El container no está para vivir personas. Esto es de chapa. La chapa está pensada para meter muebles y animales, y nosotros no somos eso”.

El estatus de damnificado

Los vecinos damnificados han podido construir de manera legal en terreno rústico. Pero, ¿quién se considera damnificado del volcán? Ahí radica otro de los grandes problemas.

Rayco no se considera damnificado a efectos legales, ya que su casa estaba a nombre de sus padres. Por tanto, no ha podido acogerse a las ayudas y facilidades para construir que ofrecen las Administraciones. Lo mismo le sucede a aquellos que, tras el fallecimiento del propietario original, no actualizaron el registro de la propiedad. Si el propietario de la vivienda está muerto, sus herederos -hijos, sobre todo- no han podido recibir las ayudas por la pérdida de la casa, aun estando empadronados en ella.

Vicente ha tardado tres años en recibir la consideración de afectado. Su casa sigue en pie, aunque quedase sepultada bajo la ceniza. “Se ha pagado el valor de lo perdido bajo la lava. Pero ¿qué ocurre con estas viviendas que están deterioradas, con grietas, no hay paredes, no hay servicios...? Para esto no ha habido ninguna dotación”. Vicente no puede habitar su casa, porque hasta su barrio en Las Manchas todavía no llega ninguna carretera, ni agua o luz. Es un barrio todavía sepultado por la ceniza. Tan solo algunas viviendas como la suya sobresalen de entre el desierto negro.

Muchos vecinos denuncian violencia burocrática. “ Vas al Ayuntamiento y todo son problemas. Como si no fueras afectada, ¿sabes?”, cuenta Esther, que perdió la casa el último día de erupción y quiso reconstruir sobre la lava, en su propiedad. “ Para construir, tuve que pedir que me quitaran de la zona de exclusión. Me quitaron, después me volvieron a poner, sin dar explicaciones. Pedíamos permiso para aplanar, para quitar la lava. Te cobran hasta por los permisos para aplanar el terreno. Encima que pagas al palista, te cobra el ayuntamiento. Todo son problemas”.

La pérdida del hogar

Es difícil sentir un hogar allí donde es difícil construir un proyecto de vida. La incertidumbre ha inundado las vidas de sus vecinos, y preguntas como “¿hasta cuando podré quedarme en el contenedor?”, o “¿cuándo podré empezar reconstruir mi casa?” se arremolinan en la mente de los vecinos.

“Vecinos que nacieron ahí, se criaron ahí, y de pronto toda tu raíz… ¿qué pasa con toda esa parte que desaparece y no queda rastro?”, relata Belqui, cuya casa en el barrio de Tajuya se salvó por muy poco.

El volcán se ha llevado, en tan sólo 85 días, lo que para muchos vecinos es el esfuerzo de 30 años de trabajo. Y les ha quitado, además del esfuerzo, y en contraposición, el descanso. Porque un hogar también es poder llegar a casa y tumbarse en el sofá, sabiendo que nadie ni nada interrumpirá ese momento.

Durante cinco años, los vecinos damnificados han pasado por muchas ubicaciones, pero ninguna a largo plazo, y ninguna donde poder descansar plenamente. Habitaciones en albergues, contenedores, casas de familiares o alquileres temporales han compuesto algunas de las soluciones aportadas a los vecinos. Pero llevando siempre una maleta a cuestas, es difícil construir un hogar. 

Todos estos testimonios y sentimientos, en el podcast Hogar de Cenizas, de Canarias Ahora y elDiario.es.

---

Medellín city hall has begun demolishing a house that once belonged to drug lord Pablo Escobar in the Diamante 2 neighborhood of the El Poblado district in the capital of Antioquia. The property, one of the many owned by the head of the Medellín Cartel, who was killed in 1993, had been abandoned, although authorities say it was being used to hold satanic rituals, for sexual activity, and for drug use. It had also become a security problem in one of the city’s most tourist-heavy neighborhoods. On Tuesday, the local administration began intervening on the site.

Seguir leyendo

© Alcaldía de Medellín

There is both good news and bad news about the state of the world’s forests. The good news is that deforestation fell by 15% in 2025 compared with 2024, the largest decline recorded so far this decade. The bad news is that a shift in political priorities could undo some of those gains. Much of the progress in forest conservation depends on the political will of a handful of key countries, particularly in Latin America, which is now entering a period of electoral uncertainty and possible changes of government.

Seguir leyendo

© Adriano Machado (REUTERS)

“He’s here, he’s there, he’s every fucking where: Roy Kent, Roy Kent!” chants the loyal Richmond crowd in tribute to the captain of the struggling English football club at the heart of the TV series Ted Lasso. It seemed almost prophetic of what awaited Brett Goldstein, the 46-year-old actor who plays the gruff Kent. Since joining the hit Apple TV comedy’s main cast, having originally been hired only as a writer, he has gone from being virtually unknown outside the United Kingdom to starring in a romantic comedy with Jennifer Lopez, appearing alongside Harrison Ford in a television series, and becoming Marvel’s new Hercules.

Seguir leyendo

© Axelle/Bauer-Griffin (FilmMagic)