❌

Reading view

Qué pasa dentro de la cabina y de la cabeza de un camionero

Quizá recuerden ustedes aquella película tan tierna de Jim Jarmusch titulada Paterson, protagonizada por un conductor de autobuses con una pulsión poética irreprimible, que cuando conseguía salir de su rutina laboral se dedicaba a escribir bellos versos. Bentor Marrero, el protagonista de la brillante primera novela de Teodoro Jiménez Pozo, es la némesis cruda y nihilista de aquel personaje que en el cine encarnó Adam Driver: un camionero joven, que odia un trabajo repetitivo y brutal en el que el GPS que le da instrucciones de ruta le trata con más humanidad que sus propios compañeros y su jefe, ya no sabe diferenciar entre el día y la noche, el tiempo laboral y el de ocio, la vida y la muerte. Un hombre despojado de toda posibilidad de sentirse humano y por tanto, de toda poesía que a pesar de todo, aún es capaz de encontrar alguna belleza en los paisajes tinerfeños que contempla cuando va conduciendo.

Seguir leyendo

Estructuras invisibles S. L.

Teodoro Jiménez Pozo Periférica, 2026 200 páginas. 20 euros

© Inés Arcones (PERIFÉRICA) (EL PAÍS)

Retrato promocional del autor Teodoro Jiménez Pozo.
  •  

Sara Carbonero: “Lo que viví en el Mundial de Sudáfrica fue machismo”

Sara Carbonero posa en la tienda de ropa Slowlove de Valencia, el 14 de octubre.

No hay duda de que Sara Carbonero (Corral de Almaguer, 42 años) es periodista hasta la médula. Intuye perfectamente cuando un colega busca el titular fácil y también cuándo se enfrenta a preguntas nuevas. Sabe cómo ser cálida poniendo límites. “No es el mejor momento. Mi madre falleció por el mismo tipo de cáncer que el mío. Hay días que me levanto pensando: ‘Por favor, que pase algo bueno’”, explica con dulzura al final de la entrevista. Pero también es una enorme empresaria. Estuvimos con ella en Valencia, en la apertura de su novena tienda Slowlove. “Estamos muy orgullosas porque emprender es durísimo. Nosotras las hemos pasado canutas”.

Seguir leyendo

Sara Carbonero posa en la tienda de ropa Slowlove de Valencia, el 14 de octubre.Sara Carbonero posa en la tienda de ropa Slowlove de Valencia, el 14 de octubre.Sara Carbonero posa en la tienda de ropa Slowlove de Valencia, el 14 de octubre.
  •  

Por qué Batman lleva descubierta la mitad de la cara

Mi dedo gordo haciendo scroll arrancó al móvil este fin de semana un montaje cinematográfico aparentemente fortuito digno de Cuarón: en una alfombra roja en Los Ángeles, Taylor Swift desfilaba con un vestido azul hielo de Dior mientras las lunas de una tienda de esa misma firma en París estallaban bajo barras blandidas por vándalos; sobre la pasarela escarlata, hora estándar del Pacífico, la bella Ana de Armas paseaba con un vestido de terciopelo de Louis Vuitton y simultáneamente, en huso de Greenwich pero dominios napoleónicos, unos bárbaros atacaban la tienda del malletier que en España conocemos como Luisvi. Ardían las insignias de la costura francesa y también el Ayuntamiento de Limoges, el lugar donde nace la porcelana más fina de Occidente mientras en Hollywood las estrellas lucían lujo europeo. Reinaba el caos en las Galias pero al otro lado del Atlántico Trump tenía listo un veredicto en su red social. Tal vez su movimiento se llama MAGA porque es capaz de sincronicidades que se antojan cosa de brujas. Ya ocurrió cuando 72.000 personas entraron a España y en menos de 48 horas Elon Musk tenía un tuit xenófo sobre un lugar tan ajeno a él como Ceuta. “Parece Guerra Mundial Z”. Ni un día necesitó el presidente de Estados Unidos: “Francia está en llamas. La inmigración de personas procedentes de un mundo totalmente diferente ha destrozado ese país que en su día fue grande. Cierren sus fronteras y tomen el control, antes de que sea demasiado tarde”. Efectivamente, en las imágenes se puede ver, muy convenientemente, la piel de los asaltantes, lo que facilita deducciones asquerosamente racistas. Justo por eso, reza un meme, Batman lleva la mitad de la cara descubierta: para que la policía sepa que es blanco. Decía el poeta negro Gil Scott Heron en ese manoseado poema sobre el que se asienta el género contestatario urbano por excelencia, el rap, que cuando llegue la revolución no la veremos en pantallas. Añado: pero en ellas encontraremos pistas para descifrarla.

© Stephanie Lecocq (REUTERS)

Pintada en tienda de Christian Dior en París tras los disturbios.
  •  

‘Diva time’: Rihanna arrives in Paris, while the industry watches the clock

Sign up for our weekly newsletter to get more English-language news coverage from EL PAÍS USA Edition

© WWD (WWD via Getty Images)

When singer Rihanna arrived Wednesday night at the Matières Fécales fashion show—the most provocative, extravagant, and “cool” brand of Paris Fashion Week—photographers from media outlets around the world swarmed around her to capture her from every angle and in every possible format. Her “look,” created by the brand for the occasion, instantly became global news. In other words, the very reason she—and no one else—had been invited as the star guest was more than fulfilled. And yet, on that very same day, Georgian journalist Beka Gvishiani, better known as Style not com, dared to publicly state what no one had pointed out before: that the diva had kept more than five hundred people waiting for her for an hour.

© WWD (WWD via Getty Images)

All the journalists at this publication confirm that this habit is deeply ingrained in the artist. In fact, fashion editor Leticia García points out that it’s common knowledge in any city hosting fashion events featuring the singer that delays for everyone in the industry are guaranteed. In other words, Rihanna’s presence is excellent news for brands, which gain visibility, but very bad news for those working in the industry who see their work systematically slowed down. García experienced firsthand a delay of an hour and a half a year ago at an Off-White fashion show, right after having waited an hour for her at the Dior show. In the Style not com post, quite a few reporters allude to other epic delays: author Eva Chen recalls, for example, that Azzedine Alaïa show in New York in 2024, when she kept everyone on tenterhooks for 40 minutes. Patricia Rodríguez was present on that occasion and recalls the brand’s public relations staff saying, “We know she’s always late; what we don’t know is by how much.” Beatriz García, who has been covering the early-morning hours of the MET Gala for years, knows full well that the artist is always the last to appear. She is, quite literally, the most eagerly awaited.

© WWD (WWD via Getty Images)

It’s obvious that in this case, the delay is a “marketing” strategy like any other: making people wait is yet another way to create a sense of luxury and exclusivity. The expression “fashionably late” exists for a reason: in the fashion world, it’s very common for high-profile figures to make people wait in order to project a sense of status. To illustrate this, consider a remark made in 1995 by model Kate Moss — who is also notoriously tardy — when she was asked if she was generally as late as her colleague Naomi Campbell. With a horrified expression, she exclaimed, “No one is as late as Naomi!” There is, moreover, a completely different notion of time for divas in the entertainment world — a phenomenon that has been studied both by psychologists and psychiatrists, who argue that creative people easily become absorbed in their train of thought, so that minutes pass differently for them than for other people; as well as by film experts, who discuss how stars expand to occupy space and time in an unconventional way. This is what German film director Rainer Werner Fassbinder coined as “diva time.”

© WWD (WWD via Getty Images)

However, Rihanna shatters all boundaries. Last year, at an event in India for her own makeup brand, the hugely popular Fenty, she kept everyone waiting for seven hours. The event began for guests and influencers at 7:30 p.m. on Friday, but she didn’t appear on the red carpet until 3:00 a.m. on Saturday. The delay led to some surreal moments, such as when influencers Parul Gulati and Smriti Khanna posted AI-generated images of themselves with the singer after being unable to take a photo with her in person. Columnist George Whirl comments on Style not com that Rihanna’s attitude is “gauche” — that is, tacky and rude, in French. But an anonymous user points out that this behavior isn’t limited to her brand commitments or her professional life: at her concerts, it’s also common for her to show up at least two hours late to present herself to her audience. Publicist Deshiv Puri, however, proposes a simple solution to the problem: “When we invited Cardi B to a Rahul Misra fashion show and she was late, the show started without her.” The problem is that we may be dealing with one of those rare cases where the show is, in fact, the guest herself.
  •  

Lena Dunham’s body is back again… and her memoir, ‘Famesick,’ reads differently now

Lena Dunham — the child prodigy who wrote the HBO series Girls (the millennial version of Sex and the City) and later became the fallen star of her generation — published her second memoir this past April. And it reads quite differently now, after she recently announced that she has become a mother via surrogacy.

Seguir leyendo

© Gilbert Carrasquillo (GC Images / GETTY IMAGES) (EL PAÍS)

Lena Dunham, pictured in Philadelphia, on April 12. 
  •  
❌