L'articolo Domande a margine delle città che bruciano: solo spontaneismo? Chi ne approfitta? proviene da Linkiesta.it.

Per lo stesso omicidio si possono condannare due persone. Ma se una sentenza ne condanna una come autrice materiale e un’altra ne condanna una diversa escludendo che abbia agito insieme alla prima, lo Stato ha un problema. Chi resta in cella ne ha uno molto più grande.

È il caso di Monica Busetto, operatrice sociosanitaria di Mestre, in carcere da dodici anni e condannata a venticinque per l’uccisione della vicina, l’ottantasettenne Lida Taffi Pamio, nel dicembre 2012. Si è sempre dichiarata innocente. Dopo la sua condanna, Susanna «Milly» Lazzarini, già coinvolta nell’omicidio di un’altra anziana, confessa anche questo delitto: prima dice di aver agito da sola, poi chiama in causa Busetto.

Il risultato è sconcertante. Nel processo Busetto, la responsabilità è per aver commesso materialmente l’omicidio. Nel procedimento separato contro Lazzarini, il giudice scrive che «il ruolo di materiale compartecipe nel delitto di Busetto non ha trovato adeguato riscontro». Non è un’assoluzione, ma è una domanda enorme sulla condanna. Eppure nel 2024 la Corte d’appello di Trento ha respinto la revisione, giudicando le sentenze conciliabili. Da fuori resta difficile capire come la stessa partecipazione sia una certezza in un processo e un fatto non riscontrato nell’altro.

Ora la nuova richiesta colpisce la prova decisiva: una collana trovata a casa di Busetto, con tracce di DNA della vittima. La difesa, sostenuta dagli approfondimenti della trasmissione Le Iene, contesta sia l’identificazione del gioiello sia l’affidabilità della traccia, che attribuisce a contaminazione. Questioni da decidere. Ma la revisione la chiede anche la Procura Generale di Venezia.

Due deputati di Avs, Devis Dori e Luana Zanella, hanno portato il caso in Parlamento. Carlo Nordio ha risposto richiamando il procedimento in corso e i limiti della revisione. Hanno sollevato anche un’altra questione: due giudici della nuova revisione avevano già respinto la precedente richiesta, e avevano essi stessi prospettato l’opportunità di essere sostituiti. Richiesta respinta, nel nome del giudice naturale.

Il 2 ottobre la Corte ha disposto nuove testimonianze e ha rinviato al 13 novembre. Busetto aspetta in carcere.

Nessuno chiede al ministro di assolverla, né al un programma televisivo di sostituire i giudici. Il codice di procedura penale richiede, lo sappiamo tutti, che la condanna venga inflitta oltre ogni ragionevole dubbio e la Costituzione afferma il principio della presunzione di non colpevolezza. Alla giustizia si può dunque chiedere di affrontare l’incongruenza fra due sentenze per omicidio con un’urgenza proporzionata alla posta in gioco. Perché il tempo necessario a sciogliere un dubbio, quando c’è una persona in cella, si misura in vita vissuta.

L'articolo Un omicidio, due processi, due condanne, due sentenze contraddittorie proviene da Linkiesta.it.

La bellezza può generare valore anche al di là del suo significato artistico e culturale? E come si possono misurare gli effetti che produce sulle comunità, sulle relazioni e sullo sviluppo dei territori? Sono le domande al centro della quinta edizione del Forum della Bellezza, promosso dalla Fondazione Italia Patria della Bellezza e ospitato il 15 ottobre a Palazzo della Meridiana, a Genova.

Il confronto è nato dalla presentazione di “Good_VIBE, Valuing the Impact of Beauty”, un report realizzato dall’Alta Scuola Politecnica di Milano e Torino che propone di ampliare la valutazione dei progetti culturali oltre il tradizionale rapporto tra investimenti e risultati economici. L’obiettivo è considerare anche gli effetti di medio e lungo periodo sulla vita delle comunità: dalla capacità di creare esperienze e senso di appartenenza alla costruzione di relazioni e opportunità. «La quantificazione della bellezza passa necessariamente attraverso i luoghi, fisici e intangibili, in cui si fa cultura. Il nostro concetto di cultura ne abbraccia tutte le declinazioni: quella che si costruisce con le parole, con la conservazione del patrimonio artistico, con la cura e la scienza, e con la partecipazione collettiva», ha spiegato Maurizio di Robilant, presidente della Fondazione Italia Patria della Bellezza.

Il Forum ha articolato la riflessione in quattro filoni: il patrimonio storico e artistico come risorsa viva per la cittadinanza; la letteratura come spazio di memoria collettiva; la bellezza come strumento di cura e trasformazione; e le nuove geografie dell’incontro, dai progetti di quartiere alle iniziative di cooperazione tra territori. Tra le esperienze presentate figurano i Rolli Days di Genova, la Fondazione Cesare Pavese, il progetto Sciroppo di Teatro a Milano, la Fondazione Bullone e ZIP Zone nelle periferie romane.

La capacità di comunicare il valore dei progetti culturali è anche al centro del bando annuale della Fondazione, arrivato nel 2026 alla sesta edizione. Quest’anno sono state raccolte duecentosettanta candidature, con tre progetti selezionati per ricevere un contributo economico e altre diciannove realtà ammesse a un’adozione pro bono da parte di professionisti della comunicazione. Le richieste sono cresciute del trenta per cento rispetto all’anno precedente.

Il tema, quindi, non riguarda soltanto la tutela del patrimonio, ma anche la capacità delle istituzioni culturali di raggiungere nuovi pubblici e rendere riconoscibile il contributo che producono per la società. Una sfida che richiede strumenti per leggere risultati spesso difficili da quantificare, ma che possono incidere nel tempo sulla qualità della vita e sulle relazioni tra le persone.

L'articolo Come si misura il valore della bellezza per una comunità proviene da Linkiesta.it.

«La Russia conduce da tempo una guerra ibrida contro l’Europa, anche contro Italia, Francia, Gran Bretagna e Germania». Nell’intervista al Corriere della Sera, il presidente ucraino Volodymyr Zelensky allarga lo sguardo oltre il campo di battaglia ucraino e porta la minaccia russa dentro le democrazie occidentali. Non soltanto missili e droni, ma televisione, mezzi d’informazione, Internet e social network: strumenti attraverso cui, secondo il presidente ucraino, Mosca cerca di alimentare divisioni e influenzare le opinioni pubbliche. «I cittadini hanno diritto di essere soddisfatti o insoddisfatti dei propri governi, non devono essere manipolati da campagne russe», dice Zelensky. La distinzione è cruciale: il dissenso politico è parte della democrazia, mentre le operazioni di influenza straniere mirano a sfruttarlo e indirizzarlo. «Come vivere e chi eleggere devono deciderlo italiani, francesi, ucraini, spagnoli. Non i russi».

Il presidente ucraino indica nell’immigrazione uno dei terreni su cui il Cremlino può fare leva, insieme a religione, lingua e questioni di genere. L’obiettivo, nella sua ricostruzione, è usare qualsiasi argomento capace di dividere le società e indebolire la fiducia nelle istituzioni. È un avvertimento rivolto anche all’Italia, chiamata a riconoscere che la competizione con Mosca non si esaurisce nel sostegno militare a Kyjiv.

Le parole di Zelensky arrivano in una fase delicata della diplomazia. Secondo Axios, l’inviato speciale americano Steve Witkoff è atteso a Oslo per incontrare il presidente ucraino e i leader europei. L’obiettivo è elaborare una proposta di pace da presentare alla Russia. In seguito, Witkoff intende recarsi a Mosca per discutere le idee sviluppate con Kyjiv e i partner europei.

Il percorso negoziale si apre però mentre i rapporti tra Washington e Kyjiv sono sotto pressione. Zelensky ha detto di sentirsi tradito dal presidente Donald Trump denunciato limitazioni nella condivisione di informazioni d’intelligence e nella fornitura di armamenti, oltre a restrizioni su Starlink. Il presidente ucraino le considera ingiuste e chiede che gli Stati Uniti si comportino da partner.

È in questo quadro che la denuncia sulla guerra ibrida assume un significato più ampio. Mentre si cerca una formula per fermare i combattimenti, resta aperta la questione di come proteggere le società europee dalle operazioni di influenza attribuite a Mosca. Per Zelensky, la posta in gioco non riguarda soltanto i confini dell’Ucraina: riguarda anche la libertà degli europei di scegliere il proprio futuro senza interferenze straniere.

L'articolo La Russia conduce una guerra ibrida contro l’Italia proviene da Linkiesta.it.

Il governo prepara una stretta sulla sicurezza dopo le violenze e le devastazioni che hanno accompagnato le manifestazioni contro il carovita a Milano. Il Consiglio dei ministri, convocato per oggi alle 17.30, esaminerà un decreto legge per rafforzare gli strumenti di contrasto ai disordini di piazza. Tra le misure previste c’è il dispiegamento di altri 500 militari nel capoluogo lombardo, nell’ambito dell’operazione Strade sicure, ma soprattutto la possibilità di attribuire temporaneamente ai soldati funzioni proprie delle forze di polizia.

È il ministro della Difesa Guido Crosetto a insistere sulla necessità di accompagnare il rafforzamento del contingente con una modifica normativa. «È facile annunciare militari in più senza nemmeno affrontare il problema di cosa dovranno fare e come potranno farlo», ha scritto su X. Per il ministro, il decreto dovrà consentire ai militari di «agire come le forze di polizia» per il tempo necessario a sostenere Carabinieri, Polizia e Guardia di Finanza, quantificato in tre mesi. Il sottosegretario alla Difesa Matteo Perego di Cremnago sta lavorando con gli uffici legislativi del ministero per definire le norme necessarie. L’obiettivo è rendere immediatamente operativo il rafforzamento del dispositivo di sicurezza a Milano, dove il governo vuole aumentare la presenza sul territorio dopo gli scontri dei giorni scorsi. La sottosegretaria Isabella Rauti, con delega all’operazione Strade sicure, ha confermato che il dispiegamento di altri 500 militari è stato deciso durante il vertice straordinario convocato dalla presidente del Consiglio Giorgia Meloni.

La riunione si è svolta lunedì a Palazzo Chigi ed è durata circa un’ora e mezza. Oltre a Meloni, erano presenti i vicepremier Antonio Tajani e Matteo Salvini, i sottosegretari Alfredo Mantovano e Giovanbattista Fazzolari, i ministri Crosetto, Matteo Piantedosi (Interno) e Francesco Lollobrigida (Sovranità alimentare), insieme ai vertici delle forze dell’ordine e dell’intelligence. Al centro dell’incontro, un’analisi degli scontri registrati in diverse città e la definizione di una risposta che, nelle intenzioni dell’esecutivo, non comprometta la libertà di manifestazione del pensiero e il diritto a organizzare cortei pacifici.

Il decreto dovrebbe contenere anche altre misure. Tra le ipotesi figurano l’estensione fino a 24 ore del fermo preventivo, al di fuori delle manifestazioni autorizzate, il rafforzamento degli strumenti di prevenzione del questore e l’introduzione del reato di danneggiamento aggravato. Si valuta inoltre l’arresto obbligatorio per i reati di devastazione commessi durante le manifestazioni, con la possibilità di procedere all’arresto differito entro 48 ore, e il potenziamento degli organici dei tribunali per i minorenni. I ministeri competenti stanno lavorando al testo, sul quale è attesa anche un’interlocuzione con il Quirinale.

La linea politica è stata sintetizzata dai due vicepremier. «Il governo risponderà duramente agli attacchi contro lo Stato, anche con misure in grado di fermare i minorenni violenti», ha scritto Tajani. Salvini ha salutato l’iniziativa con un «dalle parole ai fatti». Anche il ministro per gli Affari europei Tommaso Foti ha promesso una risposta decisa, dichiarando che il governo intende stroncare quelli che ha definito «rigurgiti anni Settanta».

Intanto, a Milano, circa un centinaio di persone si sono riunite in piazza San Carlo, nei pressi del Duomo, per esprimere solidarietà alle forze dell’ordine. Alla manifestazione hanno partecipato il presidente del Senato Ignazio La Russa e due possibili candidati del centrodestra alle prossime elezioni comunali, Silvia Sardone della Lega e Matteo Perego di Cremnago di Forza Italia. La Russa ha criticato chi condanna le violenze accompagnando la propria posizione con delle riserve, sostenendo che così facendo si finisce per alimentare le proteste.

Sul fronte cittadino, le conseguenze degli scontri hanno colpito anche il quadrilatero della moda, dove diversi negozi di lusso hanno abbassato le serrande. Il bilancio riportato dalle agenzie parla di 14 poliziotti feriti, 271 persone accompagnate in questura e danni stimati in un milione di euro. Il sindaco Giuseppe Sala ha visitato gli esercizi commerciali danneggiati.

Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha espresso solidarietà alle forze dell’ordine e definito inaccettabili le violenze, chiedendo però anche un’analisi approfondita degli episodi e dei soggetti coinvolti. Una precisazione che accompagna il confronto politico sulle nuove misure: il governo punta a dare una risposta rapida, mentre il decreto dovrà tradurre gli annunci in norme concrete, definendo limiti e poteri degli operatori chiamati a garantire l’ordine pubblico.

L'articolo Meloni schiera l’esercito e prepara il decreto sicurezza proviene da Linkiesta.it.

Dice Mario Calabresi, giornalista e candidato virtuale a sindaco di Milano, rispondendo a chi gli chiede: «Che senso politico ha distruggere le librerie Feltrinelli?», risponde «Perché è una vetrina del centro, in questo caso, di Torino, ed è vissuta come un luogo che esclude, da cui ci si sente tagliati fuori. È uno spazio di chi sta bene, di chi ce l’ha fatta, di chi ha un lavoro». «Cosa li spinge?». «Sentono di non avere nulla da perdere, perché non hanno nulla: né speranze, né futuro. Si sentono invisibili».

Scrive Daniele Vicari, regista e sceneggiatore: «La discussione sui metodi sbagliati della protesta somiglia alle chiacchiere su quanto sia sbagliato che un aereo precipiti al suolo mentre sta precipitando: tempo perso. Possono servire per fare un po’ di propaganda spicciola, ma a nient’altro. I giovani hanno ragione quando dicono che la loro vita è senza prospettive, hanno ragione perché vivono così il loro rapporto con il futuro, anche a causa di una classe politica sorda e cieca dinanzi alle istanze più profonde della società, chiusa nei tatticismi del potere».

Scrive Concita De Gregorio: «Forse è questo che ci stanno dicendo le generazioni nuove, talvolta stentiamo a comprendere perché di quel mondo siamo artefici. Avete disegnato un mondo di illusioni e distrazioni mentre tutto il resto precipita. I vostri clown bianchi: pensavate forse che anestetizzassero dal dolore, vi siete sbagliati. Quando le pareti si stringono attorno, quando il campo di gioco è avvelenato disobbedire è una forma di insurrezione, l’unica possibile, e insieme una dichiarazione di umanità. Non i libri, dobbiamo bruciare, ma i clown».

Tutti e tre su Repubblica. Con toni diversi: Calabresi spiega, Vicari giustifica, De Gregorio consacra. Ma la direzione è la stessa.

No, non c’è nulla da comprendere nella violenza di piazza. Nulla da estrarne per trovarne una motivazione. La violenza di piazza è sempre stata fine a se stessa, a differenza di quella normalizzata nelle guerre oppure nelle diverse forme di terrorismo. La violenza di piazza nasce dall’istinto, è maschia anche se vi partecipa una piccola minoranza di femmine, è uno sfogo testosteronico anche se vi partecipa una minoranza di anziani. La violenza di piazza è sempre uguale a se stessa, decennio dopo decennio, secolo dopo secolo. Si può rivestire di ideologie di destra e di sinistra, di assolutismi religiosi, di frustrazioni collettive.

Oppure, questo è il punto: oggi, in Italia e in Europa, può essere lo strumento di chi la sobilla dietro le quinte, fino a farla sfociare nella guerra o nel terrorismo. Il compito degli intellettuali e dei politici è districare questo nodo, non piegarsi alle sue ragioni né fomentare repressione alla cieca.

C’è umanità, esperienza e saggezza nelle parole di Emma Avezzù, procuratrice dei minori del Piemonte: «E allora io dico che qui siamo di fronte a uno sfruttamento di minori portato avanti da chi, sappiamo da tempo, accende le piazze violente di questa città. E cioè gli antagonisti. Che strumentalizzano profili di ragazzi magari fragili. Si devono vergognare… Chi tira dentro questi ragazzi sfruttando marginalità e fragilità dovrebbe provare una vergogna morale infinita. Noi contiamo sul fatto che la giustizia minorile possa recuperare molti di questi giovani, riteniamo di avere gli strumenti per salvarli da questi mondi che li mandano al macello per una violenza fine a sé stessa. Certo non è facile, ma ce la mettiamo tutta».

Escano dal magma apocalittico gli intellettuali che, come Massimo Cacciari, hanno in tasca la pietra filosofale che consente di risolvere le crisi mondiali, magari con uno sguardo alla Russia di Vladimir Putin, e denunciano la fine della democrazia europea, incapace di garantire i diritti di tutti. Oppure, come altri, proclamano che nei giovani non c’è più «speranza nel futuro».

Il futuro non ha mai offerto speranze gratuite a nessuno. E nessuno ha diritto alla speranza. Spes contra spem, ripeteva Marco Pannella. E insegnava la nonviolenza con le parole e con il corpo. Di questa, della nonviolenza, ci parlino la scuola e il sistema dei media. La nonviolenza non è l’opposto della violenza, ma dell’ignavia.

Non è la democrazia, ma la politica, il soggetto che spesso non vuole o non sa capire. Né le proprie responsabilità né quelle degli altri. Le violenze di questi giorni non sono gratuite: il prezzo viene pagato a tre fenomeni che si vanno sempre più stringendo fra loro: putinismo ovunque, islamopalestinismo soprattutto a Milano, e nichilismo in particolare a Torino. Se questo non diventa chiaro, continueranno senza soluzione di continuità, qualunque sia il numero di poliziotti a fronteggiare la «rivolta».

Su questo tema leggi anche Assia Neumann Dayan e Mario Lavia su Linkiesta di oggi.

Questo è un estratto di “La Linea” la newsletter de Linkiesta curata da Marco Taradash per orientarsi nel gran guazzabuglio della politica e della vita, tutte le mattine – dal lunedì al venerdì – alle sette. Più o meno. Qui per iscriversi.

L'articolo La violenza di piazza, il putinismo, l’islamopalestinismo, e il nichilismo proviene da Linkiesta.it.

Questo è un articolo del numero de Linkiesta Etc dedicato al tema dei limiti, disponibile in edicole selezionate a Milano e Roma, e negli aeroporti e nelle stazioni di tutta Italia. E ordinabile qui.

C’è chi ha annusato oltre 5600 piedi e ascelle, chi ha rotto 46 sedili del water con la testa in un minuto e chi ha saltato 6 taxi in fila con un saltarello a molla. Consultare i record contenuti nel Guinness dei primati provoca quel leggero spaesamento di chi non sa se ammirare la dedizione o compatire l’ostinazione di chi si è dedicato a simili imprese, investendo tempo, energie e a volte denaro per raggiungere primati spesso di nessuna utilità. Eppure sono in molti a subire il fascino di queste prove di irrefrenabile fantasia, al punto che ogni anno il Guinness Book of Records vende 3 milioni e mezzo di copie nel mondo. Come se l’umanità avesse un urgente bisogno di sapere chi ha costruito la piramide di lavatrici più alta o fatto il maggior numero di flessioni con un gatto addosso. Il successo del volume, d’altra parte, supera le aspettative dei suoi fondatori fin dalla sua prima edizione. 

Nel 1951 Sir Hugh Beaver, direttore della birreria Guinness di Dublino, manca un uccello durante una battuta di caccia e si ritrova a discutere con i compagni su quale sia il volatile più veloce d’Europa. Nessuno lo sa. Beaver coinvolge quindi i gemelli Norris e Ross McWhirter, due giornalisti ossessionati dai fatti e dalle misurazioni, nel raccogliere pareri sull’argomento e nel 1955 pubblica la prima edizione del Guinness Book of Records. Doveva essere un gadget per i pub che servivano la birra Guinness, un divertimento da bancone: diventa invece un fenomeno culturale globale e, per chi entra a farne parte, una forma di immortalità, pure se non sempre in luce lusinghiera, cui ogni anno ambiscono 36.000 persone, che si candidano per nuovi primati.

La selezione però è spietata: i record non nascono dal caos, ma da un sistema di regole rigidissime. E ciascun risultato deve essere misurabile, verificabile, ripetibile. Per questo motivo, un tempo, per asseverare un risultato, un giudice doveva essere presente al tentativo: ecco perché uno come Mick Meaney, un irlandese che nel 1968 è rimasto in una bara per 61 giorni, non è mai finito nel Guinness. Meaney è rimasto sì disteso sottoterra, con un buco per respirare e alimentato attraverso un tubo (per defecare ce n’era un altro). Ma ha trascurato di invitare un giudice del Guinness a verificare il suo tentativo e così ha buttato due mesi di vita (in cambio di un certo riposo, probabilmente). 

Oggi invece, prima di fare il tentativo, l’aspirante primatista deve inviare una domanda online e, se la sua proposta viene accettata, è obbligato a osservare linee guida specifiche che spiegano esattamente cosa fare, come misurare la prova e quali evidenze raccogliere per la valutazione della sua impresa in video. Proprio questa sistematicità ha consentito al Libro dei Record di diventare qualcosa di più di un atlante dell’assurdo: una garanzia di veridicità. In un’epoca in cui tutto è fluido, incerto, falsificabile, non è poco: l’inclusione del testo offre al suo pubblico il sigillo dell’autenticità. Se qualcosa è nel Libro, fosse pure una stranezza come una casa di carte da gioco alta 75 metri, è reale e come tale è stata misurata, certificata, registrata. Se qualcuno è nel Libro, questa persona ha davvero lasciato un segno nella storia dell’umanità (non necessariamente migliorando il mondo, con esso). Forse è proprio la solidità della prova che ha reso il Guinness così resistente al tempo.

Ora però il Libro dei record non è più l’unico palcoscenico dell’impossibile. Da un lato esistono piattaforme come RecordSetter che ampliano la formula del “record”, certificando attività assurde come  la “la più veloce spoliazione dalle decorazioni di un albero di Natale” o il tempo più lungo trascorso dentro un sacco di carta (299 minuti per chi volesse batterlo). Dall’altro lato, su YouTube ci sono canali come Dude Perfect che ogni settimana propongono qualche sfida estrema, come un tiro da basket lanciato dal tetto di un un grattacielo. Non c’è nessun giudice né alcuna regola da rispettare: eppure il canale raccoglie milioni di visualizzazioni più del canale del Guinness Book. È la prova che il monopolio delle imprese eccezionali, siano esse straordinarie o bislacche, non appartiene più al Guinness. 

Per continuare a esistere, allora, il Guinness dei primati ha dovuto diventare qualcosa di più di un archivio: si tramutato in un ecosistema commerciale fatto di eventi, tour, format televisivi e soprattutto di una divisione di consulenza che aiuta aziende e brand a inventare record su misura a fini promozionali. In pratica, Guinness invia i propri giudici (con la loro uniforme ufficiale) a valutare i “record” stabiliti da varie aziende, i quali ricevono una certa attenzione mediatica, perché infrangono frontiere impensate (letteralmente, dato che non li aveva mai concepite nessuno al di fuori del reparto marketing). Per questa bella visibilità Guinness chiede 330 000 dollari a tentativo. Nel 2013, secondo il periodico Vox queste attività rappresentavano il 20% dei ricavi; oggi arrivano al 50%. È così che nascono record come quello per la “più grande coreografia di auto”, detenuto da Nissan o per la pizza più lunga del mondo, tentato da Domino’s Pizza. Sono iniziative sponsorizzate che danno visibilità ai marchi e che il Guinness non si limita solo a certificare: contribuisce a farle accadere. Ed è qui, con il suo snaturamento commerciale, che il tentativo di segnare un limite delle possibilità umane mostra tutta la sua… limitatezza. Anzi, il suo essersi trasformato in un fine in sé, a prescindere dal senso.

Come ha brillantemente spiegato il filosofo C. Thi Nguyen nel suo libro The Score (Penguin), ormai viviamo in un mondo in cui punteggi, classifiche e numeri non si limitano a misurare i valori, ma finiscono per sostituirli. Il fatto è che una metrica chiara, semplice, comparabile ci dà l’illusione di capire ciò che è complesso e perciò, gradualmente, utilizziamo quel numero come un rimpiazzo del valore stesso. È un meccanismo chiamato value capture: il numero finisce per diventare lo scopo di un’attività, lo standard su cui ci regoliamo. Ecco allora che, per esempio, la qualità di un’università si riduce alla sua posizione in un ranking o  la creatività di un artista al suo numero di follower. È riduttivo, ma il Guinness in fondo rispetta lo stesso criterio. 

Nessuno ha davvero bisogno di impilare M&M’s o di indossare cento T shirt in un minuto. Eppure, nel momento in cui questa impresa diventa un record, un numero da battere, un certificato da ottenere, quell’attività diventano improvvisamente significativa. Il valore non precede la metrica: è la metrica a generare il valore. Ecco perché le aziende investono milioni in attività non necessarie, come un ballo eseguito da automobili. Ecco perché le persone si allenano per mesi a mangiare più hot dog in dieci minuti o progettano oggetti giganteschi solo per entrarci a beneficio del Libro, trasformando un gesto qualunque in una performance misurabile. È un’ottimizzazione distorta: non si cerca più ciò che ha valore, ma ciò che fa superare una soglia.

Nel Guinness vediamo amplificato ciò che accade ovunque: la complessità si appiattisce, il gesto si svuota, il punteggio diventa un feticcio. E forse la lista dei primati bizzarri ci affascina proprio per questo: perché in quelle imprese assurde, come la gara per il minor tempo necessario a far rotolare un’arancia per 1,5 km con il naso  (per la cronaca: il record è di 22 minuti e 41 secondi), riconosciamo la stessa logica aritmetica che governa le nostre giornate, dai passi contati dal pacer alle ore di sonno controllate via smartwatch ai like sui social. Ogni primato, allora, è un piccolo specchio: ci mostra come la metrica possa diventare un feticcio e come, senza accorgercene, rischiamo di vivere dentro meccanismi che non abbiamo scelto, fissandoci su obiettivi irrilevanti, inseguendo numeri che non dicono nulla di ciò che conta davvero.

L'articolo La strana ossessione di misurare e classificare ogni cosa proviene da Linkiesta.it.

Per una stranissima coincidenza, la battaglia nel Partito democratico tra sinistra di governo e sinistra populista, finita con la vittoria di quest’ultima e la completa schleinizzazione del partito, ha incrociato temporalmente l’esplosione della violenza giovanile di piazza. Cose diverse, ma un incrocio c’è. Come ha detto Sergio Mattarella, bisogna capire e, insieme, condannare «violenze che emergono in modo inatteso, da soggetti inediti». La sinistra non sembra in grado di capire. Il Movimento degli studenti, nato con motivazioni sensate, è stato rapidissimamente ingoiato dai teppisti. Quel Movimento, in verità un po’ vago e di dimensioni forse non di massa, è chiamato a riprendersi lo spazio che i violenti gli hanno tolto: pare molto difficile, ma si vedrà presto.

Ieri, in un giornale radio della Rai, si è parlato di «casseur, come si dice a Milano», probabilmente confondendo con la «cassoeula», ma inconsapevolmente accostando, e non senza ragione, il fenomeno dei casseurs parigini con questi delinquentelli milanesi, nipotini dei «paninari» che quarant’anni fa fregavano le Timberland ai malcapitati passanti. Solo che questi sono peggio. Il fatto di vivere in periferie difficili non li assolve.

Gli operai della Milano degli anni Cinquanta erano in condizioni peggiori, ma facevano sindacato, non spaccavano le vetrine. Dunque, altro che Sessantotto. Altro che autunno caldo. Qui non c’è alcun ragionamento, meno che mai ideologia. A Herbert Marcuse si è sostituito TikTok («C’è il bordello, brò»). Si torna alla violenza come fatto in sé, a un’orrenda estetica dell’attacco militare che speriamo non sfoci in una qualche «geometrica potenza».

Purtroppo, domenica Elly Schlein non ha fatto nessun’analisi su quanto sta avvenendo. Né altri dirigenti. L’assemblea nazionale è servita ad altro: a fare piazza pulita di dissensi e mugugni e a promettere miliardi agli italiani. Fuori dal partito, anche Walter Veltroni, che è sempre attento a quello che si muove nella società, ha ripetuto che «c’è un malessere di questi giorni che va interpretato». Certo che c’è il malessere. Così come è certo che c’è la follia nichilista. Attenzione a non mescolare piani diversi e a fare i soliti sociologismi. O a battersi il petto con il mea culpa come già fanno i sessantenni della gauche au caviar in certi salotti.

Il fatto è che la sinistra non ha le categorie per capire che dietro questi che distruggono i negozi per rubare i giacconi firmati c’è qualcosa di nuovo e di terribile, cioè lo spappolamento di cervelli rovinati da messaggi di vario tipo scagliati da centri occulti, che siano Elon Musk o Vladimir Putin, veicolati dai social e alimentati dalla demagogia dell’era populista. Una bomba tecnopolitica che travolge razionalità, serietà, cultura, senso dell’ordine.

La sinistra dovrebbe darsi il compito di ricostruire la razionalità perduta non disgiungendolo da quello di fare credibili battaglie. Invece, la sinistra populista è l’esito dell’imbastardimento per cui il popolo ha sempre ragione e gli altri sono l’establishment cattivo. Il riformismo mondiale ha capito troppo tardi che non siamo più nel mondo di ieri, come scriveva Stefan Zweig, quello dello sviluppo progressivo da guidare con la tecnorazionalità macroniana, l’illuminismo degli scandinavi, l’ottimismo obamiano, il pragmatismo renano. C’è qui tutto da ripensare: le cose che ci siamo detti dagli anni Novanta sono in buona parte superate.

Domenica, nel Pd, c’è stata la solennizzazione dell’abbandono della cultura riformista per approdare sui lidi del magma populista, un abbandono che è anch’esso figlio di una colère politica che semplifica – noi buoni, gli altri cattivi – e la fa facile: soldi a tutti e ciao. L’idea che Schlein fornisce è quella di un partito schierato a fianco degli «incazzati» – ormai anche il linguaggio è andato – proprio come teorizza da anni Maurizio Landini, capo della protesta più che autore di una proposta, nella speranza che la massa incazzata possa gonfiare le vele del campo largo.

Questo slittamento del Pd colloca Schlein sullo stesso terreno di Giuseppe Conte, rendendo dunque, nella sostanza, poco interessante il duello tra loro alle primarie, perché le primarie tra due campioni della sinistra populista, senza una seria alternativa di un esponente della sinistra di governo, significano solo lotta tra due apparati e due tifoserie.

Tutto questo, naturalmente, lascia grande spazio a Giorgia Meloni, che nell’anno elettorale apparirà come l’unica pronta a farsi carico del diritto dello Stato a reagire contro i violenti, oltre ad avere la scusa per non fare nulla sui problemi concreti dei giovani. Come al solito, la violenza aiuta la destra. Tanto più con una sinistra che pensa solo ai fatti suoi e non sa più distinguere tra giusto e sbagliato.

L'articolo La resa del Pd di Schlein alla politica degli incazzati proviene da Linkiesta.it.

Esiste un’Italia politica distinta dall’Italia elettorale? E poi come facciamo a leggere e interpretare il magma di opinioni, giudizi e pregiudizi, rabbie, paure e – perché no? – speranze che la politica condensa, guida (o da cui è guidata) e che, talvolta, fa fatica a capire? Pensiamo ai sondaggi quotidiani che si spostano dello zero virgola, ma non sappiamo cosa c’è dietro, quali sentimenti, ansie ed emozioni vi si nascondano o vi esplodano. E poi ci sorprendiamo che i sondaggi non siano predittivi.

L’Anima Politica degli Italiani 2 – il lavoro di ricerca che la Fondazione Libertà Eguale e la Fondazione Magna Carta hanno commissionato a Sociometrica e FieldCare – cerca di scandagliare il gioco perpetuo tra il magma e lo sbocco elettorale: il primo fa sentire tutto il suo peso in maniera spesso indistinta, impolitica, confusa e contraddittoria, e il secondo, da un lato, assorbe il movimento del magma e, dall’altro, lo alimenta, o cerca di farlo. Detto in poche parole: qual è la mente politica italiana, qui e ora?

Prima di entrare nel merito delle cose, è necessaria una disclosure: chi scrive è l’autore della ricerca. Il che, se da un lato è un bene, perché sicuramente conosce l’argomento, dall’altro può contenere dei bias interpretativi. Poco male, perché i dati sono disponibili nella loro interezza, come il report (www.fieldcare.it; www.antoniopreiti.it; www.animapolitica.it) e ciascuno può farsi un’idea.

C’è una distanza, in Italia, che nessun sondaggio sulle intenzioni di voto riesce a misurare: quella fra il tono del dibattito politico e il tono dell’opinione pubblica. Il primo è polarizzato, costruito sulla contrapposizione permanente; la seconda, quando la si interroga sul merito delle questioni, è molto più misurata di quanto la sua rappresentazione lasci credere.

Il dato che riassume tutto è uno. Soltanto il 15,6 per cento degli italiani desidera «una netta e continua contrapposizione» fra centrodestra e centrosinistra. Due terzi (66,2 per cento) vogliono che gli schieramenti continuino a competere, ma trovando un accordo sulle questioni fondamentali di interesse nazionale. Fra chi esprime un’opinione, chi vuole lo scontro permanente è meno di uno su cinque. La polarizzazione, insomma, è soprattutto delle élite, dei talk show e della comunicazione politica, non dei cittadini.

La novità di questa edizione sta nel metodo prima che nei numeri. Finora si è letta l’opinione pubblica una domanda alla volta; qui, per la prima volta, le posizioni espresse su quindici temi – dall’Ucraina all’immigrazione, dalla sicurezza alla legge elettorale – sono state considerate tutte insieme, chiedendo quanti e quali «tipi» di cittadini esistano davvero. È la logica della cluster analysis: non raggruppa le persone per quello che dichiarano di essere, ma per quello che pensano, e lascia che siano i dati a disegnare i confini. Ne escono cinque anime politiche: i moderati di governo (36,8 per cento), i progressisti europeisti (21,8 per cento), i sovranisti securitari (20,1 per cento) e poi due aree di distanza dal dibattito – la periferia chiusa (13,3 per cento) e i silenziosi (7,9 per cento) – che insieme valgono un quinto del Paese. I nomi sono «evocativi», i contenuti saldi.

Il gruppo decisivo è il primo. I moderati di governo sono la maggioranza relativa degli italiani e il baricentro dell’opinione pubblica: su ogni tema scelgono la posizione intermedia – immigrazione «controllata e selettiva», pene «più severe» ma non «leggi durissime», equilibrio fra tasse e servizi spendendo meglio, atlantismo senza rinunciare all’Europa – e quasi mai rispondono «non so». Sono lontani dalle polarizzazioni per temperamento, non per disinteresse: sono anzi il gruppo più informato e più certo di andare a votare (77 per cento). Ed è qui che emerge il punto politicamente più sensibile dell’intera ricerca: in questo gruppo il 48 per cento si colloca nel centrodestra o nella destra e il 26 per cento nel centrosinistra o nella sinistra.

Sul fronte internazionale il risultato più netto è l’ancoraggio all’Europa. Di fronte a un ordine mondiale sconvolto e a un alleato americano che mette in discussione la propria garanzia, quattro italiani su dieci (39,8 per cento) vogliono un’Italia «totalmente con l’Europa, in totale autonomia da chiunque», il doppio di chi sceglie l’opzione atlantica tradizionale; le opzioni filo-russa e filo-cinese, sommate, non arrivano al 3,5 per cento. Non è l’atlantismo della Prima Repubblica e non è l’euroscetticismo sovranista degli anni Dieci: è un europeismo autonomista che la presidenza di Donald Trump ha accelerato e che legge l’Europa come contenitore della sovranità nazionale in un mondo divenuto ostile.

Lo stesso vale per la difesa. Una maggioranza assoluta (60,6 per cento) vuole una politica di difesa comune europea – tre favorevoli per ogni contrario – e il consenso è trasversale: ciò che cambia da sinistra a destra non è il «se» ma il «come», più autonomista a sinistra, più atlantico a destra. Un tema che per decenni è stato da addetti ai lavori è diventato una domanda di opinione pubblica.

Sull’Ucraina il quadro è coerente e insieme più sfumato. Sul piano del giudizio prevale il riconoscimento delle ragioni di Kiev: il 43,2 per cento sta con l’Ucraina e sui soli rispondenti si arriva alla maggioranza assoluta. Sul piano dell’azione prevale la prudenza: la modalità più scelta è un sostegno «prevalentemente economico, umanitario, energetico», con aiuti militari limitati (30,4 per cento). È una prudenza, va detto, soprattutto dei ceti meno istruiti: fra i laureati la disponibilità a un sostegno militare sale al 37 per cento. Qui il punto dirimente non è tanto sulle ragioni del conflitto, su cui le posizioni sono chiare e favorevoli alla difesa dell’Ucraina, quanto sui «pericoli di guerra» di natura generale e indistinta. Questa prudenza, però, non nasce da una sottovalutazione del pericolo. Due terzi degli italiani (65,7 per cento) considerano la Russia una minaccia per l’Europa, e la modalità più frequente è quella del pericolo «serio ma non immediato» (33,3 per cento).

Se sul fronte esterno gli italiani sono misurati, su quello interno la sicurezza è il tema su cui hanno le idee più chiare e più severe. La quota di non risposte è la più bassa dell’intera indagine; sei intervistati su dieci (59,6 per cento) chiedono pene più dure e la modalità più radicale – «leggi durissime e molto più carcere», anche per la criminalità minore – è la singola risposta più scelta, non una posizione di frangia. La tesi che l’allarme sia esagerato è sostenuta dall’1,4 per cento: praticamente nessuno.

Il dato più istruttivo è chi chiede severità. L’allarme cresce in proporzione inversa all’istruzione – l’area «repressive» è al 70 per cento fra chi ha la licenza elementare o media, al 44 per cento fra i laureati – e tocca il suo massimo fra le casalinghe (77 per cento) e fra chi cerca lavoro (70 per cento). Non è l’esposizione al rischio statistico a generare la paura, ma la vulnerabilità percepita: la domanda di sicurezza è una domanda di protezione dello spazio di prossimità – la casa, il quartiere, la scuola dei figli – formulata da chi, non avendo altre risorse di difesa, affida interamente allo Stato la propria tutela. È la «cultura del controllo» delle società tardo-moderne, nella quale la domanda di pena cresce indipendentemente dall’andamento reale dei reati; ed è, insieme, una domanda sociale prima che ideologica.

Sull’immigrazione la risposta è più articolata di quanto il dibattito lasci intendere. Non prevale l’opzione «accogliamoli tutti», che raccoglie il 2 per cento; non prevale la chiusura totale – «non fare entrare nessuno», 14,7 per cento – e tanto meno ha spazio l’idea di una remigrazione. Prevale, con quasi la metà del campione (46,8 per cento), l’ingresso «controllato e selettivo, in base alle esigenze del Paese»: una gestione regolare e regolata dei flussi, che tutte le aree politiche condividono, dal 37 per cento della destra al 62 per cento del centrosinistra. Il baricentro è certamente spostato verso la restrizione e la legalità dell’ingresso è il criterio di giudizio più stringente: per sei italiani su dieci arrivare illegalmente è di per sé un motivo di respingimento, sia pure per metà con eccezioni umanitarie per chi fugge dalla guerra. La norma è rigida, la sua applicazione è umana. Ma la domanda di fondo è di governo del fenomeno, non di muri né di porte spalancate.

È qui che i fili si riannodano. Quando si chiede agli italiani su quali temi centrodestra e centrosinistra dovrebbero soprattutto trovare un’intesa, la graduatoria è eloquente: la sicurezza al primo posto (42,6 per cento), con oltre dodici punti di vantaggio; poi immigrazione (29,9 per cento) e giustizia (29,7 per cento) appaiate, quindi ambiente ed energia (24,0 per cento), politica estera ed Europa. Chi non vede alcun terreno d’intesa è lo 0,4 per cento: praticamente nessuno pensa che non ci sia nulla su cui accordarsi.

La graduatoria è significativa perché i temi su cui si chiede l’accordo sono esattamente quelli su cui lo scontro fra gli schieramenti è più acceso. Gli elettori chiedono la de-politicizzazione delle questioni che percepiscono come problemi da risolvere, non come alternative fra cui scegliere: la sicurezza, l’immigrazione, il funzionamento della giustizia. Non è una domanda di grande coalizione né di consociativismo – la modalità preferita è il conflitto come regola e l’accordo come eccezione – ma una domanda di responsabilità condivisa sulle questioni di sistema. E la sua base sociale è precisamente quel gruppo dei moderati di governo, trasversale alle coalizioni.

Messo insieme, il quadro racconta un Paese attraversato da una grande apprensione. Apprensione per un mondo divenuto ostile, in cui la garanzia americana non basta più e la Russia è avvertita come una minaccia seria; apprensione per la criminalità quotidiana, sentita con più forza proprio da chi ha meno strumenti per difendersi; apprensione per un’immigrazione che si vuole governata e non subita. Ma a questa apprensione non corrisponde, negli elettori, la febbre che anima il dibattito pubblico. Gli italiani chiedono misura dove la politica offre contrapposizione.

È, in fondo, una domanda di saggezza: la richiesta che chi governa e chi si oppone sappiano distinguere ciò su cui è giusto dividersi da ciò su cui è doveroso convergere. Questa domanda ha oggi una maggioranza relativa che la esprime – i moderati di governo – e ha un’inclinazione, verso il centrodestra, che la sinistra farebbe bene a non considerare irreversibile. Ma resta, nei dati, una domanda ancora inevasa: nessuna offerta politica l’ha interamente intercettata, e lo spazio fra ciò che gli elettori chiedono e ciò che la politica propone è forse la misura più precisa della distanza che separa, oggi, il Paese reale dalla sua rappresentazione.

La ricerca “L’Anima Politica degli Italiani 2” si può leggere integralmente e scaricare a questo link.

Qui “L’Anima Politica degli Italiani 1”.

L'articolo Due italiani su tre vogliono accordi proprio sui temi che dividono destra e sinistra proviene da Linkiesta.it.

Se io ci sapessi fare, questo articolo comincerebbe così: qualcuno doveva aver calunniato Alessandro Piperno, perché la mattina del 20 maggio 2023 Guia Soncini si svegliò determinata a trattarlo come uno che avesse voglia di far conversazione.

Invece comincia così: ho letto “Gli scherzi della vita” su una carrozza silenzio del Frecciarossa, carrozza dalla quale mi sono quasi fatta cacciare perché ridevo rumorosamente; il Frecciarossa tornava da Torino, compiendo il destino d’un libro che Alessandro Piperno ha chiaramente scritto per farsi perdonare quella conversazione di tre anni e mezzo prima.

“Gli scherzi della vita” è una storia nella quale i semicolti troveranno Kafka, e i normali Renato Pozzetto: alla vigilia di Natale un divo di Hollywood si sveglia nel molle corpo d’un critico d’arte romano, e viceversa. Per un po’ vivono l’uno la vita dell’altro, e poi mica sono così cafona da dirvi come va a finire (ma posso dirvi che a due terzi avevo pronosticato tutt’altra fine da quella che poi è).

Alessandro Piperno dice che l’idea gli è venuta dopo aver visto un’intervista in cui i fratelli Gallagher, che come tutte le persone sensate Piperno reputa i più lucidi pensatori viventi, dicevano un «fuck» ogni due parole, e aver fantasticato di cosa sarebbe successo se anche lui, facendo lezione all’università, si fosse messo a dire questo cazzo di Flaubert e quella cazzo di Bovary e fate una cazzo di tesina.

Tuttavia, per il mio personale fanatismo, “Gli scherzi della vita” è soprattutto una irresistibile caccia al tesoro. L’attore che si scambia il corpo col critico d’arte si chiama di nome Ethan, come l’Ethan Hunt di “Mission: Impossible”, e di cognome Kaffee, come il Daniel Kaffee di “Codice d’onore”. Entrambi, come sanno anche quelli che sono meno fanatici di Tom Cruise di quanto lo siamo Piperno e io, interpretati appunto da Tom.

È solo una frase di Piperno – che non resiste a tratteggiare Ethan come assai più imbecille di Ludovico Spinazzola, il critico, perché è pur sempre un professore di letteratura e nel sottoscala della sua ragione c’è la convinzione assurda ma tenace che chi ha letto tanti libri sia più intelligente di chi si lancia dagli elicotteri – è solo una frase dell’autore, dicevo prima di lanciarmi dall’elicottero d’un inciso nel quale Ethan Kaffee si sarebbe perso, è solo una frase a impedirmi di dire ciò che vorrei dire adesso.

Ciò che vorrei dire adesso è che non può essere un caso se “Gli scherzi della vita” esce quasi in contemporanea a “Digger”, cioè al forse unico clamoroso insuccesso della carriera di Tom Cruise. Al film del quale tutti si domandano se Tom sia impazzito a scegliere di farlo (come se lo domanda lo staff di Kaffee quando quello comincia a mangiare cheeseburger).

Non solo: quasi in contemporanea al film la principale scena del quale è una rielaborazione del monologo che in “Codice d’onore” non era di Cruise ma di Jack Nicholson, il monologo favoloso per il quale Cruise era allora troppo giovane e che ha dovuto aspettare trent’anni per poter interpretare, rivisitato.

E soprattutto: quasi in contemporanea al film – il primo in diciott’anni – in cui Cruise recita dentro un corpo che non è il proprio. La frase di Piperno che mi impedisce di fare questa considerazione è: «Come tutti i poveri di spirito, Ethan Kaffee non credeva nelle coincidenze».

Come tutti gli attori, Tom Cruise ha un repertorio che sfodera durante la promozione dei film. Come tutti gli attori in promozione in questo sfortunato decennio, è andato in un milione di programmi televisivi e di podcast e di sarcazzi, e perciò anche chi è meno studioso del suo repertorio di quanto lo siamo Piperno e io troverà, in alcuni dettagli della vita di Ethan Kaffee, echi delle pochissime caratteristiche note della vita di Cruise passategli sul cellulare mentre spolliciava TikTok invece di lavorare.

Non ricordo chi sia stato a raccontare che, andando a girare in qualche deserto o sull’Himalaya o in qualche altro posto dimenticato dal wifi, aveva detto a Tom Cruise «non ti riconosceranno», e quello aveva risposto con sicumera che certo che avrebbero riconosciuto Tom Cruise, e infatti. Eccolo lì, subito, pagina 15: «Durante una pericolosa spedizione in Mali, un’intera tribù di Tuareg gli aveva chiesto un selfie».

A Natale, Cruise fa arrivare ad amici e conoscenti e collaboratori una torta al cocco pare buonissima, e usata come status symbol: se la ricevi, puoi dire di essere nelle sue grazie. La torta è probabilmente il dettaglio più noto di una vita di paranoica riservatezza: al programma di Jennifer Hudson, lei gliel’ha fatta trovare lì e lui l’ha mangiata con grande soddisfazione. Ed eccola, pagina 42 di “Gli scherzi del destino”: «I selezionati amici che a Natale ricevevano una variopinta torta a strati».

C’è persino “Digger”, nell’agente che si scusa per averlo convinto a girare una serie televisiva in costume d’epoca: «Ho pensato: è vero, a lui piace buttarsi dagli aerei, scalare ghiacciai a mani nude, ma è anche un grande attore. Lo ha dimostrato con Stanley, con Steven, con Quentin» (Piperno ci teneva a non fare proprio esattamente una biografia di Tom Cruise, quindi ha aggiunto alla sua filmografia Tarantino, per confondere le acque).

Poi c’è anche un sacco di altra roba, naturalmente. Il provincialismo e l’egemonia: «Nulla mandava in estasi Sveva e i suoi ospiti abituali come un grande pensatore radicale americano venuto in Europa a parlar male dell’America ufficiale». L’andropausa: «Cosa penserebbe Foucault, sapendo che ti sei scopato mia moglie?». E il fatto che Ludovico Spinazzola (o lo stesso Piperno?) non frequenti abbastanza Instagram: «La cultura è il tallone d’Achille dei ricchi – specie quando la ricchezza è antica» può dirlo solo uno che non vede la voluttà con cui i nuovi ricchi ostentano analfabetismo accendendosi la telecamera del telefono in faccia.

“Gli scherzi della vita” esce oggi, lo pubblica Mondadori, e io sono certa certissima che Alessandro Piperno lo abbia scritto per farsi perdonare di quella mattina di maggio alla quale ripenso da tre anni e mezzo perché «Si dice che il problema degli scemi sia che pensano poco. Ecco, Ludovico era persuaso dell’esatto contrario: il problema degli scemi è che pensano troppo».

Era molto presto al mattino, ci incrociammo nell’ascensore d’un albergo di Torino, io lo costrinsi a non farsi i fatti suoi a colazione ma a dividere con me il tavolo del cappuccino, Piperno mi traumatizzò dicendomi che “Succession” era brutto. Questo libro l’ha scritto per dirmi che va bene, non capisce Logan Roy, ma capisce Maverick Mitchell. Come avrebbe detto quel russo che Spinazzola ha letto e Kaffee no: tutto è perdonato.

L'articolo Piperno ha scritto un gran romanzo su Tom Cruise, grazie agli Oasis proviene da Linkiesta.it.

«Il mio lavoro era orientato a provocare una reazione nel commensale: volevo sorprenderlo, spiazzarlo o anche solo farlo ridere», racconta Markus Stöckle, 39 anni, ex chef patron di Rosi, ristorante gastronomico a Zurigo. Per otto anni ha sperimentato la creatività – e i suoi limiti – proponendo agli ospiti «una cucina multisensoriale» in grado di trasformare le portate di un menu in esperienze da guardare, toccare, persino da ascoltare.

Nel Kalb im Huhn, vitello nel pollo, serviva ciò che a primo impatto assomigliava a un pollo arrosto, ma di quella ricetta conservava solo l’aspetto. Una volta disossato, veniva usato come involucro per una preparazione a base di vitello. Teatrale era la presentazione del suo cordon bleu: sotto la panatura croccante, Stöckle preparava una fonduta a base di Gruyère, Vacherin, vino bianco e sherry pensata per rimanere semiliquida e fuoriuscire, al taglio, in lunghissimi filamenti di formaggio. Tra le sue altre trovate, molto amato era lo Stamperl im Latex, shot nel palloncino, un piccolo palloncino di lattice riempito di schnaps (distillato) alle mandorle e di elio. Aspirandolo, il commensale si ritrovava a parlare con una voce acuta e deformata. Capitava di vedere arrivare al tavolo anche una Frosh, rana di gelatina, una pietanza base di brodo di funghi, porcini, cipolla, Madeira, Porto e brandy, realizzata a forma di piccolo anfibio e servita accompagnata da una lampada a raggi ultravioletti: all’ospite veniva chiesto di puntare la luce verso il piatto, per scoprire che la gelatina, normalmente quasi trasparente, diventava di un verde fluorescente.

Li ha chiamati mental palate cleansers, questi intermezzi gastronomici. «Come il sorbetto prima del dessert serve a ripulire la bocca, e a prepararla per la portata successiva, allo stesso modo gli ibridi multisensoriali interrompono la concentrazione del commensale sul cibo per riportarlo a mangiare, in seguito, con un’attenzione diversa», dice Stöckle. Un’intuizione che ha portato con sé anche nel ristorante che ha aperto a settembre nel centro di Zurigo e che ha il suo nome, o quasi. Si chiama Marküs, una storpiatura affettuosa, un’idea che è venuta alla sua socia (e moglie).

Il locale si trova in uno degli edifici storici della città: costruito nel 1260, ospitò il poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe durante il suo secondo viaggio in Svizzera. «Volevamo fare qualcosa di più essenziale. Che permettesse alle persone di rilassarsi, e a me e alla mia brigata di stare più tempo in sala e prenderci cura di loro», continua lo chef bavarese a proposito del recente cambio di rotta. «Proponiamo una cucina a base di prodotti svizzeri arricchita da tecniche, preparazioni e sapori mutuati dall’Asia e, in particolare, dal Giappone», spiega. La fermentazione è centrale nella sua proposta, la utilizza per intervenire su acidità, consistenze e profondità aromatica degli ingredienti.

Prima dell’apertura di Marküs, ha dedicato molto tempo alla sperimentazione, collaborando con l’Eidgenössische Technische Hochschule (Eth) di Zurigo, una delle principali università del Paese. Da quest’incontro sono nate diverse combinazioni che si possono gustare nel menu da dodici portate, tra cui gli tsukemono, un assortimento di sottaceti giapponesi come il ravanello con maionese allo zenzero, la pera con kimchi bianco e rosso e il cetriolo shibazuke. C’è poi il coregone del lago di Zurigo, affumicato con tè al gelsomino, servito con porro arrosto, niban dashi (brodo a base di alga kombu e katsuobushi) gelificato e panna fresca. Tra le portate che stanno riscuotendo maggiore successo c’è l’Älplermagronen, preparazione povera e sostanziosa, nata dalla combinazione di ingredienti facilmente disponibili in montagna come pasta, patate, formaggio, panna e cipolle. Stöckle l’ha modificato, sostituendogli due formati di pasta, patate di montagna, mela Boskoop, vellutata e salsa al tartufo e lamelle fresche di tartufo del Périgord.

«Fermentare, tostare, affumicare, concentrare, marinare significa intervenire sull’ingrediente per farne emergere il gusto», sottolinea Stöckle. Non è un caso che la guida Michelin, nel rapporto sui trend della ristorazione per il 2026, abbia segnalato il ricorso a queste tecniche per ottenere amaro, umami e profondità senza che il piatto ne sia appesantito.

Anche il vegetale rientra in questo cambio di prospettiva: da qui l’attenzione per indivia, radicchio, funghi. «Ci impegniamo per lavorare separatamente le diverse parti di un ingrediente per ottenere un sapore intenso, così come dovrebbe essere. Proviamo a mettere le persone nella condizione di digerire le pietanze nell’ordine in cui dovrebbero essere mangiate», continua. Ciò che accade nel piatto, e nel suo impiattamento, però non ha più niente a che vedere con la performance alla quale Stöckle ha abituato i suoi clienti: «A volte noi chef dimentichiamo che le persone vanno a cena fuori per ritagliarsi del tempo, e a quel punto c’è solo bisogno di qualcuno che le accompagni in questa avventura».

Un ristorante ha un dovere nei confronti della città che lo ospita, del quartiere in cui si trova, delle persone che pagano per passarci del tempo, ed ecco la scelta di «non sovraccaricare i loro sensi». Eppure la durata del suo menu d’esordio, il costo di 266 franchi svizzeri (circa 284 euro), l’edificio storico che fa da sfondo alla cena non sembrano suggerire immediatamente un cambio di prospettiva. Alla fine Marküs non è una brasserie nel senso tradizionale del termine, e Stöckle non sta rinunciando alla costruzione di un’esperienza gastronomica. Invece si sta chiedendo se ci siano altri modi per viverla. In questi giorni, a New York, lo chef svizzero Daniel Humm – dopo quindici anni alla guida del tristellato Eleven Madison Park – ha aperto Humm (di nuovo, un locale che porta il nome del suo chef), ristorante à la carte che lui stesso ha definito più casual e pensato per essere frequentato spesso grazie alla proposta incentrata sulla condivisione dei piatti. Non è detto che sia questa la nuova direzione dei fine dining, ma è abbastanza diffusa da suggerire che ci sia una domanda che sta cambiando. In definitiva, varrebbe la pena chiedersi perché continuiamo ad assecondare i continui mutamenti della ristorazione, sedendoci ancora una volta a tavola.

L'articolo Cucina essenziale, o stiamo solo spostando le aspettative verso un’altra definizione? proviene da Linkiesta.it.

Spero che saremo tutti d’accordo sul fatto che tra il piccolo Youssef che ruba le Jordan da Foot Locker in San Babila e l’editorialista che scrive «i nostri ragazzi», il candidato sindaco che parla di «disagio giovanile» e il professore che si mette in posa in manifestazione, stiamo tutti dalla parte di quel ladruncolo del piccolo Youssef. C’è un celebre tweet pubblicato il 7 ottobre 2023 da una che lavorava per Teen Vogue che recitava così: «What did y’all think decolonization meant? Vibes? Papers? Essays? Losers». 

La domanda è solo una: tutti quelli che, con grande commozione, parlano dei «nostri ragazzi», dall’intellettuale al politico, esattamente cosa pensavano che «i loro ragazzi» stessero dicendo e facendo quando uscivano di casa col passamontagna, il corso di russo di Duolingo nelle cuffie e la bandiera di Hezbollah negli ultimi tre anni? Se il cattivo maestro assomiglia alla mamma che stira lo striscione dell’intifada e non a Charles Manson, bisognerebbe anche essere abbastanza onesti da dire che l’adolescente che fa l’adolescente ha un comportamento sano, mentre l’adulto che fa dell’adulazione un principio pedagogico no, perché diventa una questione di manipolazione e non di educazione.

Da un certo punto di vista, trovo che l’adolescente che spacca la vetrina senza metterci dentro il messaggio psicopedagogico che ci mettono i suoi genitori, ma solo bro, fra, chill, sia la cosa più normale che è successa negli ultimi anni, a differenza del quarantacinquantenne che fa la morale agli altri con messaggini più o meno eversivi dicendo «i miei ragazzi», cosa che, onestamente, proprio normale non è.

Davanti alla Questura di Milano, ieri c’erano circa duecento genitori incazzati come dei puma a prendere i figli con i vari «ero contento se ti spaccavano la testa» e «che branco di deficienti», mentre in corso Vittorio Emanuele una signora si metteva a fare la morale ai poliziotti sul chiedere i documenti ai ragazzini. Senonché, dopo trenta secondi, la signora veniva interrotta dal rumore di un’esplosione e immagino che, a quel punto, si sia diretta verso il corso pilates reformer a passi lunghi e ben distesi. 

Come saprete, in Francia e poi in Italia, soprattutto a Milano, sono andate in scena quelle situazioni che l’editorialista chiama «disagio giovanile», mentre il resto del mondo le chiama «rapine». Capisco che sia difficile sia per la politica milanese che per gli intellettuali al confino in Brera costruire concetti spendibili sulle rapine, però il risultato ottenuto è stato quello di risultare ambigui e pure un po’ strani, perché, fatemelo dire, è sempre un po’ strano l’adulto che cerca il consenso dell’adolescente.

Non mi metterò certo qui a dire che le manifestazioni sono legittime mentre le rapine no: siamo tutti andati a scuola, chi più chi meno; permettetemi di dare questo concetto per scontato. Dal fiume Senna al mar Mediterraneo, i moti di Parigi hanno fornito materiale estetico che resisterà all’usura del tempo: Mathieu Kassovitz che, in mezzo ai manifestanti, gongola per il fatto che il film lui lo ha già fatto; il sacco di Sephora coi maschi che mettono tutto il catalogo Huda Beauty su Vinted sbagliando i prezzi; quello che ruba il Dyson Airwrap per la mamma; la povera bionda gauche caviar in lacrime che chiede ai rapinatori: «Ma perché lo fate? Questa non è la nostra lotta», e questi le dicono qualcosa come «Sì, sì, come no, ora spostati»; la brigata del disagio giovanile che guida un trenino turistico; le ragazzine commosse che uno vestito da Spider-Man abbia regalato loro i Tampax invece della Birkin – per l’amor di Dio, ragazze, datevi una svegliata –; il nerd che difende il suo negozio di videogiochi. La rivoluzione o è instagrammabile o non è rivoluzione, e i francesi questa cosa la sanno e la fanno meglio di tutti.

Veniamo quindi a Milano, che ricordiamo essere in balia di una campagna elettorale che, se continua così, ci ucciderà di noia, se non ci uccidono prima i dodicenni. Come in un famoso video in cui si vedono alcuni parigini fare l’aperitivo con i cassonetti in fiamme e la guerra civile a dieci metri di distanza, Tommaso Goisis stava chiuso dentro al Teatro Elfo Puccini a spiegare il suo programma, programma che prevede, come leggo dalle sue storie Instagram, «l’assunzione di 100 giovani community organizer, in larga parte con background di origine migratorio». Che lavoro fa il community organizer con background migratorio non l’ho ben capito; immagino sia la risposta a un bisogno che non sapevamo di avere.

Nel comunicato stampa da lui rilasciato nelle storie Instagram dice: «In questa situazione il sindaco Giuseppe Sala ha un ruolo fondamentale, può fare una cosa sola, ma è la più potente: difendere le persone con il suo corpo. Un sindaco che scende in piazza, con la fascia, accanto ai ragazzi, li ascolta e li protegge con la sia presenza, toglie alla destra ogni alibi», per poi citare come esempio il mitologico sindaco di Saint-Denis, il sindaco più instagrammabile dell’universo dopo Zohran Mamdani, quello che si mette il collirio per i lacrimogeni, quello che si fa fare l’applauso perché sposta un cassonetto in fiamme, quello che si mette in giacca e cravatta in testa al corteo, proprio lui, il Martin Luther King dell’aura battle.

Carlotta Cossutta, che si è candidata alle primarie, immagino, nella categoria «nepo baby», ha detto che «il modo migliore per evitare questo tipo di violenza è offrire ascolto e poi risposte concrete», e io mi immagino il piccolo Youssef come sarà contento di ottenere risposte transfemministe ai suoi problemi: che ne so, usare il neutro, andare dallo psicologo, fare i barattolini della calma. A seguire, sia Goisis che Cossutta hanno postato su Instagram «la passeggiata arrabbiata» del pregiato collettivo Non Una di Meno, forse proprio la risposta che il piccolo Youssef stava aspettando.

La vicesindaca Anna Scavuzzo, dopo il pranzo di gala di Milano Ristorazione, ha scritto una serie di storie Instagram culminate in un «siamo di fronte a giovani e giovanissimi che esprimono insofferenza, rabbia, disagio profondo»: non credo ci sia alcun disagio profondo nell’esproprio delle Jordan. Mica sono andati a occupare Palazzo Marino, cosa che, onestamente, avrei amato. Comunque sia, onore al merito a Scavuzzo perché è andata all’alba in via Torino con i lavoratori dell’Amsa che hanno passato la notte a fare la differenziata con le bombe carta nella carta e le molotov nel vetro: veri eroi delle due giornate di Milano.

Come ampiamente previsto, Pierfrancesco Majorino ha dato la colpa del casino alla destra; Matteo Perego di Cremnago ha detto che «appena governeremo Milano non ci sarà spazio per questi delinquenti»; il generale Carmelo Burgio ha citato Pier Paolo Pasolini, mentre Lorenzo Pacini, inutile che ve lo stia a dire, era alla manifestazione contro il caro vita, ma non mi risulta abbia fatto l’esproprio proletario del Decathlon con il socialismo municipale.

A Torino, invece, un gruppo di giovani ha devastato una libreria Feltrinelli, un episodio che a molti ha ricordato l’incendio della biblioteca di Alessandria. Nell’intervista rilasciata ieri a Repubblica, il candidato sindaco Mario Calabresi, alla domanda su che senso politico avesse distruggere le librerie Feltrinelli, ha risposto: «Perché è una vetrina del centro, in questo caso di Torino, ed è vissuta come un luogo che esclude, da cui ci si sente tagliati fuori. È uno spazio di chi sta bene, di chi ce l’ha fatta, di chi ha un lavoro». A occhio, non mi sembra che la Feltrinelli e il suo angolo del piantino siano il simbolo di chi ce l’ha fatta.

A questo punto ci vorrebbe un podcast true crime sul libricidio della Feltrinelli di Torino, una specie di devianza che ti fa pensare al libro a terra come a un omicidio premeditato, l’odore della carta che non odora più, il vilipendio di cadavere della cultura, una pena che va dai 5 ai 10 anni di reclusione ad ascoltare i podcast di libri. Il popolo ha fame: a questo punto, diamogli le Jordan.

L'articolo L’esproprio proletario delle Jordan, e i cattivi maestri della sinistra milanese proviene da Linkiesta.it.

La prossima campagna di influenza elettorale potrebbe non avere come obiettivo principale gli elettori, ma i chatbot che usano per informarsi. Negli Stati Uniti, una rete di siti che si presentano come testate locali è stata costruita per orientare le risposte dell’intelligenza artificiale sui candidati alle elezioni di metà mandato del 3 novembre. Non è la prima volta che una campagna di disinformazione cerca di condizionare le informazioni utilizzate dai sistemi di IA. La novità è la precisione con cui questa operazione sembra puntare sulle competizioni elettorali locali.

A ricostruirla è stata VisionHeight, società israeliana specializzata in intelligence sulle minacce informatiche, in un’indagine ripresa e ampliata dal sito americano CyberScoop. I ricercatori avevano inizialmente individuato 37 siti distribuiti in sei Stati americani. Le verifiche successive hanno portato il totale ad almeno 460 pagine online in 14 Stati, dall’Arizona alla Pennsylvania, dal Texas al Wisconsin.

I siti hanno nomi che sembrano quelli di giornali regionali, come Wolverine State Report in Michigan e Peach State Bulletin in Georgia. Alcuni si presentano come testate di cronaca, altri come blog di opinione. Si citano reciprocamente, costruendo una rete nella quale contenuti coordinati possono sembrare confermati da fonti indipendenti. I testi, però, assomigliano poco a veri articoli giornalistici: ripetono giudizi espliciti sui candidati, con formulazioni leggermente diverse a seconda dell’argomento.

Una delle espressioni ricorrenti è «the stronger choice», la scelta migliore, riferita a un candidato per questioni come il costo delle abitazioni o le tasse. Le stesse valutazioni ricompaiono in numerose pagine e in risposte costruite per assomigliare a quelle che un elettore potrebbe rivolgere a un assistente IA.

La struttura dei siti è fondamentale. Quando un utente chiede a un chatbot quale candidato abbia le proposte migliori su un determinato tema, il sistema può cercare informazioni online e utilizzarle per formulare una risposta. Pubblicare pagine che rispondono direttamente a domande politiche aumenta la possibilità che quei contenuti vengano recuperati e citati. La rete individuata da VisionHeight sembra progettata proprio per questo: non tanto per attirare lettori umani, quanto per rendere i propri messaggi facilmente individuabili dai sistemi automatici.

I siti, inoltre, sono configurati per consentire ai principali operatori dell’intelligenza artificiale di raccogliere i loro contenuti attraverso i programmi automatici di esplorazione del web. È una scelta significativa in un contesto in cui molti editori cercano invece di limitare l’accesso dei sistemi IA ai propri materiali.

Un primo riscontro concreto è già emerso. Secondo Nitsan Daniel, cofondatrice e responsabile tecnologica di VisionHeight, Perplexity ha citato uno dei siti della rete, Tarheel State Report, come prima fonte in almeno una risposta. Il dato dimostra che quei contenuti possono entrare nelle risposte di un chatbot, ma non prova che abbiano modificato sistematicamente le sue valutazioni politiche o influenzato le intenzioni di voto.

Anche la scala dell’operazione suggerisce un processo automatizzato. I 37 domini individuati nella prima fase sono stati registrati nella stessa serata, 36 nell’arco di otto minuti. Il 30 settembre la rete ha pubblicato circa 100 mila parole dedicate ai candidati, utilizzando modelli e impaginazioni ricorrenti. Secondo i ricercatori, l’intelligenza artificiale potrebbe aver contribuito a produrre sia i testi sia l’infrastruttura dei siti.

Il metodo non nasce con questa operazione. Nel marzo 2025 NewsGuard aveva documentato come la rete russa Pravda, attraverso milioni di articoli di propaganda e contenuti falsi, cercasse di influenzare le risposte dei chatbot anziché raggiungere direttamente i lettori. In un test su dieci strumenti di intelligenza artificiale, i ricercatori avevano rilevato la ripetizione di affermazioni false provenienti dalla rete nel 33 per cento dei casi esaminati.

Il centro di monitoraggio di NewsGuard ha inoltre censito migliaia di siti che pubblicano contenuti generati dall’AI senza una supervisione editoriale significativa. Il caso americano si inserisce dunque in un fenomeno già osservato: l’inquinamento dell’ambiente informativo dal quale i chatbot attingono. La differenza è che la rete descritta da VisionHeight sembra costruita attorno a specifiche competizioni elettorali, con siti iperlocali, messaggi ripetuti e contenuti formulati per rispondere a domande precise sui candidati.

VisionHeight non ha attribuito l’operazione a uno Stato, a un gruppo politico o a un’organizzazione specifica. Non è quindi possibile stabilire chi ne sia responsabile né quale sia il suo obiettivo finale. Il metodo, tuttavia, potrebbe essere replicato da attori stranieri e nazionali interessati a condizionare le informazioni che i chatbot restituiscono durante una campagna elettorale.

La posta in gioco è il controllo delle fonti. Le operazioni tradizionali cercano di convincere le persone attraverso profili falsi, campagne sui social network e contenuti manipolati. Qui il bersaglio intermedio è il sistema che seleziona e riassume le informazioni per l’utente. Non occorre violare il chatbot: basta tentare di condizionare ciò che trova online.

Resta da dimostrare quanto questa tecnica riesca a modificare le risposte e, soprattutto, se produca effetti sul comportamento degli elettori. L’indagine non prova che la rete abbia cambiato intenzioni di voto. Mostra però come l’automazione possa rendere più economiche e accessibili campagne di influenza anche su collegi e competizioni locali: se le fonti vengono manipolate, anche una risposta apparentemente neutrale dell’intelligenza artificiale può restituire una rappresentazione distorta della realtà.

L'articolo La prossima campagna elettorale si giocherà anche sui chatbot proviene da Linkiesta.it.

La parola «bambini» era stata dipinta in grandi lettere bianche sul piazzale del teatro di Mariupol. Il 16 marzo 2022, durante l’assedio russo alla città, un’esplosione sventrò l’edificio dove centinaia di civili si erano rifugiati. L’inchiesta dell’Associated Press, “20 Days in Mariupol”, ha contato circa seicento morti. Quattro anni dopo, sul palco del teatro ricostruito e ancora sotto il controllo russo, un documentario prova a capovolgere la storia: non sarebbe stata Mosca a colpire, ma l’esercito ucraino.

Il film si intitola “Witnesses” e lo ha girato Vittorio Nicola Rangeloni, giornalista italiano che da anni alza il volume della propaganda del Cremlino. Intervista persone che accusano il battaglione Azov impegnato nella difesa della città, altri sostengono che gli ucraini avevano nascosto esplosivi sotto il palco e li hanno fatti detonare per attribuire la strage ai russi. «Questo è stato un attacco premeditato compiuto da soldati ucraini», dice Rangeloni, definendolo una provocazione destinata a screditare Mosca. Ma non c’è uno straccio di prova in grado di sostenere l’accusa.

D’altronde, le indagini indipendenti raccontano altro. Amnesty International ha concluso che il teatro fu probabilmente distrutto da due bombe da circa cinquecento chili sganciate da aerei russi. Secondo l’Associated Press, nessuno dei presenti ha detto di aver visto militari ucraini nell’edificio. Anche Gareth Collett, ex responsabile britannico degli artificieri militari, ha giudicato i danni compatibili con una grossa munizione sganciata dall’aviazione russa.

In “Witnesses” una strage documentata si trasforma in un episodio fuori dalla logica, in cui si ribalta il rapporto tra aggressore e vittima. Il New York Times dice che il documentario ha già superato le seicentomila visualizzazioni. Il teatro, demolito alla fine del 2022 e poi ricostruito, è stato riaperto nel dicembre 2025. Per Mosca è il simbolo della rinascita dei territori occupati: sul palco restaurato, la propaganda mette in scena anche la propria versione del passato.

Rangeloni è nato a Lecco nel 1991, da padre italiano e madre ucraina russofona – come in molti casi per le persone nate durante l’occupazione sovietica dell’Ucraina. Nel 2014 si trovava a Kyjiv durante le proteste di Euromaidan, che ha descritto come «un colpo di Stato sostenuto dall’Occidente» (ma non si capisce per quale ragione). L’anno successivo è andato nei territori di Donetsk e Luhansk controllati dalle milizie filorusse. Da allora si è presentato come reporter indipendente, raccontando il conflitto quasi esclusivamente dalla prospettiva russa: un assist al Cremlino dietro l’altro.

Nel 2016 ha fondato LNR Today-Italia, un’agenzia informativa legata alle autorità separatiste che dichiarava di voler combattere una «guerra dell’informazione» contro il governo e l’esercito ucraini. Ha stretto rapporti con le amministrazioni autoproclamate del Donbas – non riconosciute da nessuno a livello internazionale, se non Russia e Corea del Nord – e ha ottenuto la cittadinanza russa. Nel 2023 ha girato “Vopreki”, un documentario realizzato seguendo la brigata paramilitare filorussa Pyatnashka, associata a episodi di tortura di civili ucraini e prigionieri di guerra. Per lui l’invasione su vasta scala dell’Ucraina iniziata nel 2022 è una «guerra di liberazione».

Reporters Without Borders (Rsf) lo descrive come un propagandista che imita il giornalismo per diffondere la linea del Cremlino. L’organizzazione internazionale riferisce che dal 2019 è oggetto di un’indagine della magistratura ucraina per partecipazione a gruppi armati illegali: un’accusa, non una condanna. Mentre il Telegraph aggiunge che Rangeloni ha parlato dell’apertura di un procedimento italiano dopo una denuncia dell’ambasciata ucraina, senza fornire ulteriori dettagli.

La sua traiettoria non si è fermata in Ucraina. Nel 2024 è passato a Ouagadougou, capitale del Burkina Faso, per lavorare con African Initiative, agenzia di propaganda russa fondata a Mosca nel 2023 e finanziata da Viktor Lukovenko, già attivo nella rete di propaganda che era legata a Evgenij Prigožin (ex leader del gruppo Wagner). Ha seguito manifestazioni antiamericane e intervistato il ministro della Difesa burkinabè, mentre altri giornalisti venivano repressi o espulsi. Per Jeanne Cavelier, responsabile di Rsf per l’Europa orientale e l’Asia centrale, il suo lavoro serve a giustificare la guerra russa in Ucraina e a promuovere Mosca nel Sahel.

Il metodo è sempre lo stesso, cambia solo lo scenario: usa la parvenza di metodi e strumenti del giornalismo per propagandare una narrazione politica, con testimonianze selezionate per confermare una tesi già decisa.

Quando è stato contattato dai giornalisti del New York Times, Rangeloni ha difeso il documentario così: «Ho guardato negli occhi le persone che erano lì quel giorno. Non ho motivo di non credere a queste persone». Ma in questo modo la fiducia personale nei testimoni prende il posto di verifiche indipendenti e prove materiali, rendendo le stesse dichiarazioni dei testimoni poco credibili).

La parte peggiore di questa storia è che mentre il teatro viene usato per riscrivere una strage brutale, la vita quotidiana a Mariupol parla di una ricostruzione assai meno trionfale. Un articolo del Kyiv Independent spiega che in città persistono gravi carenze idriche, l’inesistente raccolta dei rifiuti, la carenza di risorse e personale per qualunque altro servizio essenziale. L’assenza di medici, ad esempio, rende impossibile far funzionare i centri diagnostici appena costruiti. Petro Andriushchenko, ex consigliere del sindaco di Mariupol e responsabile del Center for the Study of the Occupation, ha detto al Kyiv Independent: «Hanno costruito diversi enormi centri diagnostici a Mariupol, e ne stanno costruendo altri, ma sono lì, vuoti. Non c’è nessuno che ci lavori». Andriushchenko denuncia il collasso del sistema sanitario e la mancanza di personale disposto a trasferirsi in una città vicina al fronte.

È lo stesso Andriushchenko che, parlando al Telegraph di “Witnesses”, ha avvertito che Mosca prepara gli argomenti che qualcuno potrebbe usare domani per giustificare o attenuare l’aggressione russa. A Mariupol oggi convivono una città reale, segnata dalla distruzione e dall’occupazione, e una città di finzione, quella della narrazione del Cremlino, trasformata nel simbolo di una liberazione che cancella le responsabilità di chi l’ha bombardata.

L'articolo Il propagandista italiano che riscrive la strage di Mariupol proviene da Linkiesta.it.

Domenica scorsa, alla Nuvola dell’Eur, l’Assemblea nazionale del Partito democratico ha prorogato all’unanimità il mandato della segretaria nel caso in cui la scadenza cada in un anno di elezioni politiche. E ha approvato un ordine del giorno che stabilisce che, se ci saranno primarie di coalizione, il Pd presenterà una sola candidata: Elly Schlein. Su questo secondo punto i voti sono stati 578 a favore e 3 contrari; 26 gli astenuti. E gli astenuti sono i riformisti: a spiegarne le ragioni, a nome dell’area, è stato Lorenzo Guerini. Quella scelta, secondo la minoranza, forza lo statuto del partito.

Il 24 e 25 ottobre, nell’aula magna del Centro Studi «Città di Orvieto», quella stessa area si ritrova fuori dal perimetro del Nazareno, insieme a pezzi di riformismo che nel Pd non sono mai entrati o ne sono usciti. Libertà Eguale e Base Italia tengono congiuntamente le loro assemblee nazionali con un titolo che, letto dopo le ultime vicende, suona quasi come una replica: «Riformisti, un passo avanti» – lungi comunque dal voler essere un regolamento di conti interno, piuttosto un rilancio.

Orvieto è da più di venticinque anni la casa di Libertà Eguale, l’associazione di Enrico Morando, Stefano Ceccanti, Giorgio Tonini e Claudia Mancina, nata dall’incontro tra la tradizione migliorista del Pci, il cattolicesimo democratico e il socialismo riformista. È il luogo in cui, edizione dopo edizione, la sinistra di governo ha discusso di riforme istituzionali, di mercato e di Europa senza il riflesso condizionato della demonizzazione dell’avversario.

La novità di quest’anno è la presenza di Base Italia, start-up civico-politica coordinata da Marco Bentivogli, che porta l’esperienza di un riformismo cresciuto fuori dai partiti, tra mondo del lavoro, innovazione e attivismo politico continuo. In sostanza, il riformismo italiano, ancora frammentato in correnti, associazioni e sigle, prova a darsi un’infrastruttura comune.

Il programma delle giornate va letto come architrave politico. I quattro focus tematici del weekend coincidono, presi singolarmente, con i nodi su cui l’alleanza progressista è più fragile, che rischiano di diventare vere e proprie fratture. Si comincia sabato mattina con l’Ucraina, con Paolo Gentiloni, Lia Quartapelle e Tonini. Il sostegno a Kyiv in apertura, nel momento in cui la coalizione alternativa a Giorgia Meloni tiene dentro sensibilità molto distanti sulla politica estera e sulla difesa europea, significa dire che per i riformisti la collocazione internazionale dell’Italia è precondizione, ben oltre l’idea di un capitolo da negoziare a valle del programma.

Nel primo pomeriggio, focus sulle istituzioni, moderato da Emilia Patta. Tavolo con Peppino Calderisi, Ceccanti, Cesare Salvi e Marcello Pera. Dibattito tra esperti che arriva in una fase in cui la maggioranza ha approvato la sua riforma elettorale, sulla quale la Corte costituzionale è attesa a pronunciarsi entro la fine di gennaio. Proprio sulle regole, l’opposizione ha spesso scelto la battaglia a prescindere, a volte fuori dalla concretezza delle cose. Orvieto prova a rivendicare un’altra postura: quella di chi le riforme le contesta nel merito perché ha una propria idea di come dovrebbero essere fatte, di come migliorarle.

A pomeriggio inoltrato, si parla di energia con Federico Testa e Carlo Stagnaro, con le conclusioni di Morando. Domenica mattina tocca al governo dell’economia, con Bentivogli, Sandro Trento, Marco Leonardi e Giorgio Gori, con chiusura finale affidata a Mancina. Energia ed economia sono i due terreni su cui la distanza tra una sinistra che inizia dalla redistribuzione e una che parte da crescita e opportunità diventa una caratterizzazione di policy: costi e sicurezza degli approvvigionamenti, produttività, salari, politica industriale.

Orvieto, in ogni caso, si pone l’obiettivo di non offrire soltanto una proposta, ma ancor più un metodo. Il riformismo, prima di essere un’etichetta di collocazione, è un modo di costruire le scelte pubbliche. Si parte dai problemi e non dalle appartenenze, si mettono le soluzioni alla prova dei numeri e della fattibilità, si accetta il confronto con chi la pensa diversamente, avversario compreso – perché una riforma che non regge alla critica non regge nemmeno alla prova del governo.

Ogni focus ha un perimetro definito, i relatori sono scelti per competenza, ai tavoli siedono anche voci lontane dal centrosinistra. È un metodo esportabile, ed è forse ciò di cui l’alternativa a Meloni ha più bisogno. Un cammino per arrivare a un programma che regga l’urto della realtà.

Il secondo elemento riguarda chi propone. Un’iniziativa nata per allargare non può sorgere dentro un partito né attorno a un leader. Chi parte da una sigla o da un nome chiede agli altri di aderire, più che di contribuire. Per essere credibile, deve nascere da realtà dell’associazionismo, dall’attivismo di terzo settore, pur con una caratterizzazione politica evidente e rivendicata. Sono le sole in grado di funzionare da piattaforme programmatiche, luoghi in cui le idee circolano oltre i personalismi e gli ego che da anni paralizzano l’area riformista, condannandola a moltiplicare le sigle invece di sommare i consensi. Che Libertà Eguale e Base Italia abbiano scelto di presentarsi come quel che sono, e cioè associazioni, invece che di conformarsi all’ennesimo cantiere di un nuovo partito, è da questo punto di vista la scelta più politica di tutte.

Poi c’è un tema che non è in scaletta, ma che tutti avranno in testa. Lo dice esplicitamente Ceccanti, vicepresidente di Libertà Eguale: oltre ai focus tematici, a Orvieto ci sarà «una riflessione in positivo sul percorso delle forze di opposizione verso una credibile alternativa di governo. Sarebbe funzionale a questo percorso una primaria in tempi ragionevolmente brevi, a doppio turno, col coinvolgimento di tutte le anime del centrosinistra nel loro pluralismo, di cui vari leader devono rappresentare la sintesi».

In tempi ragionevolmente brevi, mentre il Nazareno ragiona su un calendario che porta le primarie a dopo la sentenza della Consulta. A doppio turno, la formula che il Movimento 5 Stelle rifiuta e che il Pd non ha ancora fatto propria. Tutte le anime, all’indomani di un voto che ha ridotto l’anima riformista del Pd a un’astensione di fondo. Altro che tecnicismi: con più candidature in campo, il doppio turno è il meccanismo che consente a un’area minoritaria ma decisiva di pesare due volte, al primo turno con una proposta propria, al secondo indirizzando i propri voti tra i due contendenti principali.

È qui che la composizione della platea si arricchisce. Tra gli interventi previsti ci sono Enzo Bianco, Franco Debenedetti, Benedetto Della Vedova, Graziano Delrio, Piero Fassino, Elisabetta Gualmini, Guerini, Raffaella Paita e Walter Verini. Esponenti dem, di +Europa, di Italia Viva, di Azione. Un riformismo che attraversa i partiti di coalizione e opposizione, invece di abitarne uno solo, dove Orvieto diventa arena comune del riformismo.

«Guardando alla realtà, vedo purtroppo accrescersi la distanza tra le posizioni prevalenti nel centrosinistra di governo europeo (di cui il Pd fa parte) e quelle della costruenda coalizione italiana. Teniamo ora l’Assemblea di Orvieto per tentare una riconciliazione con queste posizioni. Il momento per provare è adesso», spiega a Linkiesta Enrico Morando, presidente di Libertà Eguale. «Vogliamo insistere per la massima apertura della coalizione sia sul tema della leadership, sia sul terreno programmatico. Una ricerca promossa da Libertà Eguale, in collaborazione con Magna Carta, dimostra che una parte significativa dell’elettorato di centrosinistra si ispira a obiettivi di governo, capaci di realizzare un cambiamento radicale. Se la coalizione si chiude, presentandosi confinata nel segmento della sinistra identitaria, limita le proprie concrete possibilità di vittoria. Aprire sia le primarie per la leadership, sia il lavoro programmatico a tutte le diverse energie è il nostro obiettivo. Ed è la condizione per vincere».

Il riformismo, insomma, si organizza e va organizzato. È la promessa giusta, e anche quella più difficile da mantenere. I riformisti italiani hanno avuto raramente un problema di idee; hanno però avuto a lungo un problema di consenso, di radicamento, di capacità di trasformare la qualità delle proposte in voti e in rapporti di forza. La differenza, questa volta, la farà la capacità di uscire dalla due giorni con qualcosa che somigli a un’idea da percorrere. Una direzione comune su Europa, istituzioni ed economia, una posizione di sintesi sulle regole delle primarie, magari un’indicazione su chi debba portarla.

Il centrosinistra che ha deciso alla Nuvola di semplificarsi attorno a una leadership avrà bisogno, per vincere, di chi parla agli elettori che quella leadership non intercetta. Se Orvieto saprà diventare quel ponte, il passo avanti potrà imprimere davvero un cambio di marcia importante.

I lavori saranno trasmessi in diretta da Radio Radicale.

L'articolo A Orvieto i riformisti vogliono dare al centrosinistra un metodo per governare proviene da Linkiesta.it.

La Russia spedisce armi e passeggeri dalle identità sospette verso l’Africa, passando sotto il naso dell’Europa. Le navi attraversano gli stretti danesi, costeggiano il continente e raggiungono porti africani con carichi militari destinati anche all’Africa Corps (ex compagnia militare privata Wagner). Le autorità militari danesi hanno dichiarato di non essere state informate dei trasporti di armamenti individuati dall’inchiesta. Mosca, intanto, sembra aver trovato un modo piuttosto economico per trasformare il commercio marittimo in una questione di sicurezza europea.

Mentre i vertici internazionali si arrovellano sull’epopea immateriale della guerra informatica, Vladimir Putin continua ad affidarsi alle vecchie rotte marittime, caricando stive di acciaio e imbarcando passeggeri che sembrano usciti da una commedia di spionaggio. Un’inchiesta internazionale del Dossier Center, realizzata con Danwatch, Follow the Money, Süddeutsche Zeitung e Delfi, ha ricostruito i movimenti di sette navi mercantili russe e individuato ventotto persone con identità che gli investigatori non sono riusciti a verificare. Il problema, per Mosca, è che persino i fantasmi lasciano tracce burocratiche.

Prendiamo la Sabetta. Partita dalla Russia settentrionale, ha fatto scalo a Baltiysk, nell’enclave russa di Kaliningrad, prima di raggiungere Conakry, in Guinea, il 19 marzo 2026. A bordo, secondo l’inchiesta, c’erano circa cinquanta veicoli militari, tra blindati e autocisterne, destinati alle forze russe presenti in Mali. Le immagini satellitari documentano lo scarico. Mosca sostiene il governo militare maliano e consolida la propria influenza dopo il ridimensionamento della presenza francese.

La Sabetta trasportava anche quattro passeggeri: Aleksandr Vakhranev, Murad Kurbanov, Sergej Nikolaenko e Gerasim Fomichev. Nomi, date di nascita e numeri di passaporto compaiono nei documenti di bordo. Eppure, incrociando registri e banche dati, gli investigatori non hanno trovato riscontri indipendenti delle loro identità. Lo stesso problema riguarda altri ventiquattro passeggeri individuati sulle sette navi.

I documenti presentano anomalie interessanti. Le serie numeriche suggeriscono che si tratti di passaporti russi non biometrici, privi cioè del microchip contenente i dati digitali del titolare. Alcuni hanno numerazioni molto ravvicinate; due risultano addirittura consecutivi. Una coincidenza che ricorda i documenti utilizzati in passato da agenti dell’intelligence militare russa, il Gru. Gli analisti del centro di ricerca americano C4ADS considerano plausibile l’ipotesi di identità fittizie. Potrebbero appartenere a uomini dei servizi segreti, tecnici militari o personale incaricato di sorvegliare i carichi. Nessuna di queste possibilità è stata dimostrata per tutti e ventotto.

La flotta comprende anche Adler, Ascalon, Baltic Leader, Mikhail Britnev, Mys Zhelaniya e Siyanie Severa. Le rotte collegano il Baltico alla Guinea, al Togo e alla Libia. A gennaio la Mys Zhelaniya ha raggiunto Tobruk, scortata per parte del viaggio dalla nave militare russa Severomorsk. Le immagini satellitari mostrano lo scarico di mezzi militari, comprese installazioni radar riconducibili ai sistemi antiaerei S-300 o S-400. A luglio la Mikhail Britnev, accompagnata dalla nave da sbarco Aleksandr Shabalin, ha trasportato altri veicoli militari fino a Lomé, in Togo.

Secondo l’inchiesta, durante alcuni viaggi sono state rilevate interruzioni delle trasmissioni Ais, il sistema di identificazione automatica che permette di seguire posizione e movimenti delle navi. Ma il dettaglio più interessante riguarda il loro status civile. Le regole internazionali sulla navigazione consentono ai mercantili di attraversare gli stretti danesi, anche quando trasportano armamenti. Il comando militare danese ha dichiarato di non essere stato informato dei carichi individuati dall’inchiesta. Il passaggio è consentito in linea di principio; ciò che resta opaco è chi viaggi a bordo e per conto di chi.

Il Dossier Center ha trovato un ulteriore indizio nei registri di altri viaggi delle stesse navi: tra i passeggeri figuravano dipendenti di aziende russe produttrici di siluri, mine e sistemi di difesa antiaerea. Un particolare che rende plausibile la presenza di specialisti incaricati di accompagnare o gestire gli equipaggiamenti militari. E spiega perché Mosca possa preferire il mare agli aerei: trasportare blindati e sistemi d’arma su lunghe distanze richiede capacità logistiche enormi, mentre i mercantili offrono spazio, continuità e una discrezione relativa.

Resta una domanda per l’Europa. Quanto si conosce davvero delle persone e dei carichi che attraversano ogni giorno le sue acque? Le navi sono visibili, i porti sono conosciuti, i documenti vengono registrati. Eppure sono serviti mesi di lavoro e una collaborazione internazionale tra investigatori per ricostruire una rete che opera lungo rotte frequentatissime.

Mosca può moltiplicare le società di navigazione, cambiare itinerari e ricorrere a identità difficili da verificare. Ma quando i passaporti finiscono per avere numeri consecutivi e i passeggeri non lasciano tracce nei registri consultati, anche la flotta più discreta rischia di tradirsi. Un impero globale non si costruisce con una fotocopiatrice difettosa.

L'articolo La flotta ombra di Putin imbarca persone che non esistono proviene da Linkiesta.it.

La prossima grande conquista industriale cinese potrebbe stare su una scrivania. Non è un robot umanoide, né una batteria per auto elettriche: è una stampante 3D. Un dispositivo che fino a pochi anni fa sembrava destinato soprattutto agli appassionati di tecnologia e che oggi, grazie ai produttori cinesi, è diventato un prodotto di consumo accessibile. Ma dietro la produzione di giocattoli, utensili e piccoli oggetti si nasconde una tecnologia con implicazioni ben più importanti: la possibilità di trasformare un progetto digitale in un componente fisico, riducendo tempi, costi e dipendenza dalle catene produttive tradizionali.

Come ha raccontato l’Economist, nel primo semestre del 2026 le esportazioni cinesi di stampanti 3D sono cresciute del 90 per cento. Nell’arco di un decennio, la quota cinese del mercato globale delle macchine per uso personale sarebbe passata dal 19 al 96 per cento, ridimensionando il ruolo dei concorrenti occidentali. A dominare il settore sono quattro aziende di Shenzhen: Creality, Anycubic, Elegoo e Bambu Lab. Quest’ultima, fondata nel 2020 da ex dipendenti di DJI, il principale produttore mondiale di droni, è diventata il simbolo di una trasformazione che combina design curato, facilità d’uso e prezzi difficili da eguagliare.

Una stampante di questo tipo può costare poco più di 500 dollari, mentre modelli occidentali comparabili partono da prezzi più che doppi. Anche l’intelligenza artificiale promette di ampliare il mercato: anziché utilizzare software di progettazione complessi, gli utenti possono cominciare a creare oggetti descrivendoli in linguaggio naturale. La stampa 3D si avvicina così a un pubblico sempre più ampio, mentre le cosiddette printing farm, strutture con migliaia di stampanti da tavolo che lavorano contemporaneamente, cominciano a offrire un’alternativa alla produzione tradizionale di piccoli oggetti.

Il successo non nasce soltanto dalla capacità delle singole imprese. La produzione additiva è entrata da tempo nella strategia industriale cinese, a partire dal piano Made in China 2025, avviato nel 2015 per rafforzare l’autonomia tecnologica nazionale. Pechino ha sostenuto il settore attraverso programmi di ricerca, incentivi e acquisti pubblici, puntando a ridurre la dipendenza dai fornitori stranieri. La concorrenza feroce tra produttori ha contribuito a migliorare le prestazioni e comprimere i prezzi. Una combinazione che rende sempre più difficile per le aziende occidentali competere sul mercato di massa.

È il quadro ricostruito da David Gardáš, Michal Thim e Filip Urban nel rapporto “Blueprinting the Future: Mitigating the Risks of Chinese Hegemony in Additive Manufacturing”, pubblicato da Sinopsis, progetto di ricerca sulla Cina realizzato in collaborazione con il Dipartimento di sinologia dell’Università Carolina di Praga. Gli autori descrivono un settore sostenuto da piani nazionali, programmi dedicati alla produzione additiva e politiche che favoriscono le imprese locali, la sostituzione delle importazioni e l’integrazione delle filiere. Accanto ai produttori di stampanti consumer come Bambu Lab, citano aziende come Xi’an Bright Laser Technologies e Farsoon, attive nei sistemi industriali avanzati per metalli e polimeri.

La partita, però, non è ancora vinta in tutti i segmenti. Come osserva l’Economist, le aziende cinesi hanno conquistato le stampanti per hobbisti, ma faticano maggiormente a imporsi nel mercato industriale di fascia alta. Le macchine più sofisticate, capaci di lavorare metalli e polimeri per applicazioni aerospaziali e altri settori avanzati, sono ancora fornite soprattutto da imprese americane ed europee e possono costare milioni di dollari. Per chi le acquista, il prezzo non è l’unico criterio: affidare a un sistema connesso progetti riservati e dati di produzione significa anche valutare chi controlla la macchina e le informazioni che la attraversano. 

È qui che la questione industriale diventa un problema di sicurezza economica. Una stampante 3D non gestisce soltanto un modello da riprodurre: può trattare disegni tecnici, specifiche dei materiali, parametri di lavorazione e impostazioni software che condensano anni di ricerca e sviluppo. Se queste informazioni vengono esposte o sottratte, un concorrente può ridurre i tempi necessari per replicare un prodotto, risparmiando parte dei costi e degli errori che accompagnano l’innovazione. La connettività cloud, la telemetria, gli aggiornamenti del firmware e le funzioni di accesso remoto aprono quindi interrogativi che meritano verifiche concrete, soprattutto quando le macchine entrano in ambienti industriali o militari. È uno dei punti centrali del rapporto di Sinopsis: la concentrazione di capacità produttive e competenze nell’ecosistema cinese può aumentare i rischi per la proprietà intellettuale, il trasferimento tecnologico e la riservatezza dei dati.

Il rischio è amplificato dalla natura a duplice uso della tecnologia. Le stesse capacità impiegate per prototipi aerospaziali, dispositivi medici o componenti automobilistici possono trovare applicazione nella produzione di parti per droni, sistemi spaziali e apparati militari. Il rapporto segnala l’impiego di stampanti Bambu Lab nella produzione legata ai droni ucraini e da parte dell’esercito britannico. Sono esempi di come macchine commerciali possano entrare in contesti di difesa, nei quali la sicurezza dei sistemi e la protezione delle informazioni assumono un’importanza particolare. Non dimostrano, di per sé, che le stampanti trasferiscano dati sensibili a Pechino: indicano però perché cloud, accesso remoto e gestione dei progetti debbano essere valutati con attenzione.

La stessa Bambu Lab, intanto, deve affrontare anche controversie sulla proprietà intellettuale: secondo l’Economist, un tribunale statunitense le ha ordinato di pagare 27,6 milioni di dollari per la violazione di quattro brevetti di un’azienda americana. Un promemoria del fatto che la corsa cinese non riguarda solo i prezzi e la capacità produttiva, ma anche le regole che governano la competizione tecnologica.

La stampa 3D non sostituirà dall’oggi al domani le grandi fabbriche. Può però cambiare il modo in cui vengono progettati, testati e prodotti molti componenti, accorciando la distanza tra un’idea e la sua realizzazione. Per l’Occidente la sfida, dunque, non è soltanto difendere le quote di mercato. È evitare che la dipendenza da macchine, software e filiere controllate dall’estero si trasformi in una vulnerabilità industriale e strategica. La Cina ha già conquistato la scrivania degli hobbisti. La partita decisiva si giocherà nelle fabbriche, nei laboratori e nei dati che permettono di costruire ciò che ancora non esiste.

L'articolo La fabbrica cinese del futuro è una stampante 3D proviene da Linkiesta.it.

L’alta velocità non è soltanto una questione di infrastrutture. Per Ana Vasconcelos, eurodeputata portoghese del gruppo Renew Europe, rappresenta uno dei tasselli fondamentali per completare il mercato unico europeo e rafforzare l’integrazione tra gli Stati membri. Mentre il Parlamento è impegnato nell’esame del dossier “Connecting Europe through High-Speed Rail”, Vasconcelos indica una priorità chiara: trasformare le reti ferroviarie nazionali in un autentico sistema europeo. Secondo l’eurodeputata, la sfida principale non consiste soltanto nel costruire nuove linee, ma nel superare la frammentazione normativa e tecnica che ancora caratterizza il settore. Sistemi di segnalamento diversi, standard non armonizzati e procedure di autorizzazione differenti impediscono ancora oggi ai treni di circolare senza ostacoli da uno Stato membro all’altro. È un problema che richiama anche le conclusioni del Rapporto Letta, secondo cui l’alta velocità europea continua, di fatto, a fermarsi alle frontiere nazionali.

Per questo, la relazione in discussione punta a favorire una rete realmente europea, con regole armonizzate, standard tecnici comuni e un mercato più aperto alla concorrenza. Vasconcelos ritiene infatti che l’ingresso di nuovi operatori possa contribuire sia a migliorare la qualità del servizio sia a ridurre il costo dei biglietti per i passeggeri. Accanto all’apertura del mercato, considera prioritaria l’accelerazione dei collegamenti transfrontalieri ancora mancanti, spesso rallentati da procedure autorizzative lunghe e da difficoltà di coordinamento tra gli Stati membri.

Il nodo resta anche finanziario. Secondo le stime della Commissione europea, per completare la rete ferroviaria ad alta velocità entro il 2040 saranno necessari investimenti compresi tra 345 e 546 miliardi di euro, ben superiori alle risorse oggi disponibili. Per Vasconcelos, l’Unione dovrà concentrare gli investimenti soprattutto sui collegamenti transfrontalieri più strategici e utilizzare i fondi europei per attrarre anche capitali nazionali e privati, evitando di disperdere le risorse in interventi poco coordinati.

Rendere il treno una valida alternativa all’aereo richiede però anche un cambiamento nell’esperienza dei viaggiatori. «Le persone scelgono soprattutto in base al prezzo e ai tempi di percorrenza», sottolinea Vasconcelos. La risposta passa quindi attraverso linee più veloci, l’eliminazione dei principali colli di bottiglia della rete e condizioni di concorrenza più equilibrate con il trasporto aereo. Un ruolo importante sarà svolto anche dall’integrazione tra aeroporti e rete ferroviaria, così da rendere più semplici gli spostamenti porta a porta.

Tra gli ostacoli più evidenti per chi viaggia in Europa resta la difficoltà di acquistare un unico biglietto per tratte operate da compagnie diverse. Oggi organizzare un viaggio internazionale può essere complesso e, in caso di coincidenze perse, i diritti dei passeggeri non sempre sono garantiti lungo l’intero percorso. La proposta legislativa europea sulla bigliettazione ferroviaria, attualmente all’esame del Parlamento, punta proprio a introdurre sistemi di prenotazione multioperatore e a rafforzare la tutela dei viaggiatori durante tutto il tragitto.

Per l’eurodeputata portoghese, inoltre, l’alta velocità non deve limitarsi a collegare le grandi capitali europee. «Va considerata uno strumento di coesione», afferma. Significa investire anche nelle regioni periferiche e nei collegamenti mancanti dell’Europa centrale, orientale e atlantica, assicurando che la rete ad alta velocità sia pienamente integrata con il sistema ferroviario regionale. Una rete più capillare, sostiene, potrebbe contribuire a ridurre la pressione abitativa sulle grandi città, favorire lo sviluppo economico dei centri di medie dimensioni e contrastare lo spopolamento delle aree periferiche.

Per Vasconcelos, la posta in gioco va oltre la politica dei trasporti. «Un treno che deve fermarsi a una frontiera rappresenta un problema politico tanto quanto tecnico». L’obiettivo per il 2040 è la realizzazione di un vero Spazio ferroviario europeo unico, nel quale passeggeri e operatori possano muoversi senza barriere, acquistare un unico biglietto valido lungo l’intero percorso e contare su standard comuni in tutta l’Unione. Solo così, conclude, il treno potrà diventare un’alternativa realmente competitiva al trasporto aereo sulle medie distanze e uno dei simboli più concreti dell’integrazione europea.

L'articolo Ventisette ferrovie nazionali non fanno una rete europea proviene da Linkiesta.it.

L'articolo Dalla banda della minicar alle proteste violente, due facce della stessa generazione proviene da Linkiesta.it.

Venticinque anni dopo la prima edizione di Club To Club, nel 2002, C2C Festival torna a Torino dal 29 ottobre al 1 novembre con quello che gli organizzatori definiscono il programma più ambizioso della sua storia. Un anniversario che arriva al termine di un anno di espansione internazionale: prima il sold out della seconda edizione di C2C NYC, indicata dal New Yorker tra gli highlight della primavera musicale newyorkese, poi il debutto a Londra al Barbican Centre, uno dei centri culturali più prestigiosi al mondo, con un evento andato esaurito in anticipo.

La vocazione globale del festival si legge nei numeri dell’edizione torinese, avviata verso il sold out per il quinto anno consecutivo. Per la prima volta il pubblico straniero supera quello italiano, attestandosi oltre il 53% dei biglietti venduti. Ancora più netto il dato anagrafico: il 78% degli spettatori ha meno di 35 anni, a conferma del ruolo di C2C come punto di riferimento per la youth culture in Italia.

Proprio alle nuove generazioni è dedicato C2C Curators, programma gratuito di formazione per giovani curatrici e curatori musicali appena lanciato dal festival: tra le 200 candidature arrivate ne sono state selezionate 12, che lavoreranno tra workshop e percorsi di affiancamento sul patrimonio di pratiche accumulato in un quarto di secolo.

Inserita come sempre nella cornice della Torino Art Week, l’edizione 2026 coinvolge un numero record di spazi. Le OGR Torino, partner strategico, ospitano la serata inaugurale di giovedì 29 – il Grand Opening presentato da Alfa Romeo – e il finissage di domenica 1 novembre. Il Lingotto Fiere resta la main venue di venerdì e sabato e accoglie il debutto del nuovo DAZED Stage. Il Teatro Regio ospita per il quarto anno consecutivo C2C Talks, venerdì 30 ottobre dalle 13 alle 16:30, con il C2C Podcast insieme ad Arca, Kode9 e ML Buch.

Due le iniziative pensate apposta per l’anniversario. Sabato 31 ottobre il festival torna al Teatro Carignano, undici anni dopo l’ultima volta, per un matinée speciale con le norvegesi Smerz. Domenica 1 novembre, invece, un evento diffuso rievoca il format originale: un unico biglietto darà accesso contemporaneamente a Le Roi, la storica ballroom progettata da Carlo Mollino, e al Notorius, tra i locali della primissima edizione del 2002 (programma ancora da annunciare).

Il quartier generale resta Combo Torino, che quest’anno ospita anche l’anteprima per i più piccoli, C2C KIDS!, domenica 25 ottobre: l’intero incasso sarà devoluto a Medici Senza Frontiere, charity partner storico del festival.

Per il quinto anno consecutivo nella lista dei migliori festival stilata da Pitchfork, C2C conferma la sua formula multigenere, quell’”avant-pop” che ha contribuito a definire a livello globale. Protagonista assoluta è Robyn, in esclusiva italiana venerdì 30 al Lingotto: l’icona pop svedese porta dal vivo Sexistential, l’album che segna il suo ritorno solista dopo sette anni.

Grande attesa anche per Yung Lean e Bladee, per la prima volta insieme su un palco italiano sabato 31: due nomi chiave della scena cloud rap e della galassia Drain Gang, che in oltre un decennio hanno ridisegnato i confini tra rap, elettronica e cultura digitale. Debutta al festival la producer francese Oklou, reduce dal successo di Choke Enough, tra pop etereo, rimandi Y2K e atmosfere barocche.

Pesano i ritorni. Arca arriva con XXXXX, uno dei suoi lavori più densi; Kelela torna a C2C a oltre dieci anni dall’ultima apparizione, con il suo New Avatar contaminato da shoegaze, indie e jazz. E c’è Chuquimamani-Condori, fresco di Leone d’Argento alla Biennale Musica di Venezia, qui nella veste di DJ E.

Apertura con The Avalanches, pionieri australiani del collage sonoro, che presentano il nuovo No Bad Memories, a sei anni da We Will Always Love You. Con loro Shygirl in esclusiva italiana, con brani dall’imminente Swallow!; DJ Python al debutto mondiale del suo nuovo live A/V; la cantautrice statunitense Wendy Eisenberg (esclusiva e debutto in Italia); ML Buch e la dj parigina Clara 3000.

Sul Main Stage Robyn, Arca, Oklou, Chanel Beads – il progetto art pop di Shane Lavers, figura chiave della scena DIY newyorkese – e il live di gyrofield, tra breakbeat, drum & bass ed elettronica sperimentale. Sul DAZED Stage un set di sette ore di Theo Parrish, leggenda della house di Detroit; underscores, tra le voci più riconoscibili dell’hyperpop, con il terzo album U; e lo showcase dell’etichetta di Nicolas Jaar Other People, con Fronte Violeta, Eli Wewentxu e Fake Samo.

In mattinata il matinée delle Smerz, che presentano Big City Life. Dalle 17:30 al Lingotto il Main Stage ospita Yung Lean & Bladee, Kelela, Chuquimamani-Condori presents DJ E, Crystallmess, Joanne Robertson – autrice dello spettrale Blurrr e frequente collaboratrice di Dean Blunt –, il duo ambient Visible Cloaks e la cantautrice danese Fine. Il DAZED Stage propone il primo back-to-back tra Kode9, fondatore di Hyperdub e ospite storico del festival, e RP Boo, padre del footwork di Chicago; e poi Elias Rønnenfelt degli Iceage, LIIM, KMRU, Picture e lo showcase dell’etichetta italiana Hundebiss con Bladeblanc & Giesse, NEXUS (Jokkoo Collective) e Talpah.

Dopo l’evento diffuso, il finissage alle OGR con Grouper, progetto di culto dell’ambient-folk sperimentale di Liz Harris; HEADACHE, il duo di Vegyn e del poeta Francis Hornsby Clark; Carl Stone, pioniere della musica elettronica dal vivo; Lorenzo Senni con il nuovo All Ages su Warp Records; e la catalana Marina Herlop.

Gli show di Marina Herlop e ML Buch alle OGR e il matinée delle Smerz sono coprodotti con MITO SettembreMusica, mentre il concerto di Carl Stone nasce in collaborazione con To Listen To, il festival dell’ascolto sperimentale promosso dalla Scuola di Musica Elettronica del Conservatorio di Torino.

L'articolo C2C Festival festeggia a Torino con Robyn, Arca e Yung Lean & Bladee proviene da Linkiesta.it.